




Ця книга присвячена життю і творчості одного з найвизначніших 
українських письменників доби реалізму Афанасія Яковича Рудчен-
ка (1849—1920), який виступав у літературі під прибраним ім’ям «Па-
нас Мирний». Спираючись на великий фактичний матеріал, автор 
переконливо доводить: уся творчість Панаса Мирного являє собою 
варіацію на тему боротьби Правди з Кривдою, тобто Христа з Анти-
христом. А це означає, що реалізм письменника можна розглядати як 
есхатологічну стилістику.
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З А М І С Т Ь  П Е Р Е Д М О В И

Років шість тому, перечитуючи «Історію українського пись-
менства» Сергія Єфремова, я натрапив на думку, яка мене не-
абияк заінтригувала. «...До всіх своїх творів,— писав Єфремов,—
Мирний сміливо міг би взяти епіграфом... крик народної душі:
“Нема в світі Правди, Правди не зиськати”, бо всі вони дають ту 
чи іншу ілюстрацію до цього висновку з народного світогляду»1.
І я пригадав початок знаменитої лірницької псальми про Прав-
ду та Кривду, тобто про Христа й Антихриста:

Нема в світі Правди! Правди не зиськати!
Що тепер Неправда стала правдувати.
Уже тепер Правда стоїть у порога,
А тая Неправда сидить кінець стола...2.

Невже дійсно, подумав я, ця неймовірно глибока, похмура,
пройнята гострим передчуттям Судного дня, а водночас кра-
сива й сповнена надії пісня, автором якої ще на початку мину-
лого століття вважали мого улюбленця Сковороду3, є ключем
розуміння творчості Панаса Мирного? Коли так, тоді Мир-
ний, може, як ніхто інший із наших письменників-класиків,
зумів утілити у своїх творах основні ідеї української «народної

1 Єфремов С. Історія українського письменства. Вид. 4-е.— Київ; Ляйп-
ціґ, 1919 [Вецляр, 1924].— Т. ІІ: Від Т. Шевченка по початок 1920-их ро-
ків.— С. 173.

2 Політичні пісні українського народу XVIII—XIX cт. З увагами
М. Драгоманова.— Женева, 1885.— Ч. І.— Р. 2.— С. 213.

3 Див.: Сумцов М. Сковорода і Ерн // Літературно-науковий вісник.—
1918.— Т. LХІХ.— C. 46.



4

філософії» (Volksphilosophie), зокрема ідею Правди-Христа. Зреш-
тою, чому б і ні? Недаром же Мирний уважав себе автором 
першої в історії української літератури філософської поеми. 
Він мав на думці зіткану з апокрифічних сюжетів «Спокусу», 
у фіналі якої так геніально просто звучить різдвяний мотив: 
«У невеличких яслах лежить народжений Христос. Над його го-
ловою стоїть і сяє у небі ясная зоря. З одного боку над яслами 
схилилася Божа мати, а з другого — стоять волхви, уклоняючись 
Христові. З неба доноситься пісня: “Слава Богові в високостях! / 
На землі — спокій, / А над людьми Божа ласка!”» (т. 6, с. 320)4. 
А чи знаємо ми хоч би щось про філософію Мирного?.. Я почав 
гортати сторінки історико-філософських курсів і довідників... 
Нічогісінько. Про філософів кола Києво-Могилянської академії, 
які були водночас і письменниками (Баранович, Яворський, 
Прокопович, Козачинський, Кониський, Сковорода), є. Про ав-
торів ХІХ — початку ХХ століть (Гоголь, Костомаров, Шевченко, 
Куліш, Драгоманов, Франко, Павлик, Леся Українка) чи пізні-
шого часу (Винниченко, Липа, Зеров, Хвильовий, Маланюк), які 
хоч і не були професійними філософами, але порушували у своїх 
творах філософські питання, є. Щось є навіть про тих письмен-
ників, чия належність до ділянки філософії, м’яко кажучи, не 
надто очевидна — взяти хоч би Антонія Печерського, Несто-
ра-літописця, Памву Беринду чи Паїсія Величковського. А про 
Панаса Мирного немає жодної згадки ані в «Нарисах з історії фі-
лософії на Україні» Дмитра Чижевського5, ані в пізніших курсах 
історії української філософії6, ані у «Філософському енциклопе-
дичному словнику»7, ані в біобібліографічному довіднику «Фі-

4 Тут і далі Панаса Мирного цитую за вид.: Панас Мирний (П. Я. Руд-
ченко). Зібрання творів: У 7 т.— Київ, 1968—1971,— зазначаючи в дужках 
том та сторінку.

5 Див.: Чижевський Д. Нариси з історії філософії на Україні // Чижев-
ський Д. Філософські твори: У 4 т.— Київ, 2005.— Т. 1.— С. 3—162 (перше 
вид.: Прага, 1931).

6 Див., наприклад: Горський В. Історія української філософії: Курс лек-
цій.— Київ, 1996.

7 Див.: Філософський енциклопедичний словник.— Київ, 2002.
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лософська думка в Україні»8... І тоді я вирішив написати статтю
про Мирного-філософа. Писав прихватком. За браком часу, цей
матеріал, мабуть, так би й залишився чернеткою, якби десь на
початку 2009 року голова редакційної ради «Історії української
літератури» у 12-и томах, роботу над якою завершує Інститут
літератури імені Тараса Шевченка Національної академії наук
України, академік Віталій Дончик та редактор шостого тому цьо-
го видання Микола Бондар не запропонували мені підготувати
розділ про життя і творчість Панаса Мирного. Я погодився. Для
мене велика честь писати про цього знаного з дитинства класи-
ка, який упродовж майже всього минулого століття був культо-
вим автором — згадаймо хоч би справжню зливу присвячених 
йому публікацій за часів Українського Ренесансу 1920-х років.
Те, що в сьогоднішній Україні Мирний дивним робом перетво-
рюється на такий собі Plusquamperfekt9, на письменника, якого
трохи перегодом доведеться наново «відкривати»,— свідчення
не так нашого «блиску», як нашої «злиденності». Не тільки сьо-
годнішньої, звісно. Пам’ятаєте роман Михайла Яцкова «Танець
тіней», написаний іще за життя Мирного? Там один герой каже:
«В гурті молодих учених почуєш про студії над Вагнерами, пал-
кі одушевлення над Бергсонами, Павльзенами, Віндельбандми,
Сорелями і великими чужими світочами, а про символіку коб-
зарських напівів, містику Сковороди, твори Мирного, косміч-
ні псалми Філянського, демонологічний світогляд народу, той
п’ятий елемент підсоння й четвертий вимір української душі —
се нехай просліджують чужинці і грядуще покоління!..»10.

Так і з’явився цей чималий за обсягом літературний портрет.
А наприкінці грудня того ж таки 2009 року Микола Пантелей-
монович Бондар писав мені: «Із великою приємністю перечитую
Ваш розділ “Панас Мирний”... У розділі послідовно простежено

8 Див.: Філософська думка в Україні: Біобібліографічний словник.—
Київ, 2002. 

9 Давноминулий час (нім.).
10 Коряк В. Нарис історії української літератури. Буржуазне письмен-

ство.— Харків, 1929.— C. 519.
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письменницький розвиток Панаса Мирного, факти творчості 
переконливо пов’язано із обставинами життєвого шляху пись-
менника. Розвиток одного із спостережень (про загалом “похму-
ру” світоглядну настанову) виступає у розділі основою само-
бутньої інтерпретації творчості Панаса Мирного»11. Не знаю, 
дорогий Читачу, чи припаде Вам до душі моя інтерпретація, але 
головна ідея тут справді така: у своїй творчості Мирний розви-
ває магістральний сюжет української «народної філософії» — 
боротьба Правди з Кривдою, а реалізм письменника, ота його 
безугавна «ковзанка на маргінеси», є не чим іншим, як есхатоло-
гічною стилістикою.

З пошаною — проф. Леонід УШКАЛОВ

11 Лист М. П. Бондаря від 29 грудня 2009 року (з мого особистого 
архіву).
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Один із найбільших українських письменників доби
реалізму Панас Мирний (справжнє ім’я — Афа-
насій Якович Рудченко) народився 1 (13) травня

1849 року в Миргороді в сім’ї дрібного чиновника — бухгал-
тера повітового казначейства, колезького реєстратора Яко-
ва Григоровича Рудченка. У подружжя Рудченків Панас був
третьою дитиною. Батько майбутнього письменника походив
з родини простого козака, який брав участь у війні з Напо-
леоном 1812 року, зумів дослужитися до чину прапорщика,
а повернувшись на рідну Полтавщину, придбав собі невели-
кий маєток у селі Біликах Миргородського повіту. Мати —
Тетяна Іванівна Гординська — донька місцевого колезького
реєстратора. Свій рід вона виводила від захожого грека, який
брав участь у Семилітній війні (1756—1763 рр.). За словами
самого Мирного, цей чоловік, «що й прозвавсь Грековим, мав
штабс-капітанського чина і за свою службу був нагороджений
землею і кріпаками» (т. 7, с. 284). Батько письменника здобув
освіту в Миргородській повітовій школі, а в 1841 році, вісім-
надцятилітнім, став служити в місцевому казначействі. Ро-
дина Рудченків мала 60 десятин землі й чотири сім’ї кріпаків,
які жили на своїх ґрунтах. Як згадувала ровесниця Мирного
Олена Пчілка: «Обставини хатнього життя в сім’ї Рудченків,
як і в нашій, були суто українські. Я не пригадую, щоб мати
Панасова, Тетяна Іванівна, говорила до дітей інакше, як по-
українському, не через яку-небудь ідейну тенденцію, а про сто
через те, що і в панських повітових сім’ях, не дуже багатих,
жилося простенько, можна сказати, серед народної течії україн-
ської. Отже, діти виростали в близькім товаристві слуг, на
лоні простого українського життя. Тим-то українське слово,
українська пісня, українські звичаї оточали й П. Рудченка
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змалку. Часто заходили і в їх господу кобзарі, лірники; вони 
грали дітям “Чечітку”, “Щиглика”, а всім — пісень поважні-
ших»12. Те, що діти Рудченків були близькі до простого люду, 
справило дуже помітний вплив на їхній світогляд і виразно 
позначилось на творчості Панаса Мирного. Досить згадати 
хоч би бабу Оришку — один з «вічних» образів мирнівської 
прози, що в амплуа носія народної мудрості фігурує в цілій 
низці його творів: «Хіба ревуть воли...», «Замчище», «Визвол», 
«Голодна воля», «Батьки», «Казка про Правду та Кривду». 
Прототипом цього образу стала материна кріпачка Орина 
Костянтинівна Батієнко, котра гляділа не тільки Панаса, але 
й старших дітей — Івана та Олександру, і молодших — Луку та 
Юрася13. Сам Мирний у нарисі «І. Я. Рудченко» згадував, що 
в їхньому дворі жило «дві дівки та удова Оришка з невелич-
ким сином Василем. Окрім сього, був ще одноліток Василів — 
Андрій-сирота... вдова Оришка була за няньку невеличкого 
Вані, а Василь і Андрій — його першими товаришами, з яки-
ми йому доводилося (звісно, залюбки) і коло овечат ходити, 
і в усякі іграшки грати, а зимою, зарившись у просо на кухон-
ній печі, вислухувати казок, що розказувала няня Оришка...»
(т. 7, с. 284). Отож, початок мирнівської «Казки про Правду та 
Кривду» має виразно автобіографічний характер: «Ми, малі 
діти, страх як любили казки! Зимньої пори, як насуне та дов-
га та предовга ніч, заберемося на піч у тепле просо або жито, 
з одного боку гріє й з другого парить, гарно так,— і раді слуха-
ти бабусю хоч до самого білого світу...» (т. 1, с. 204). Бабуся — 
це не хто інший, як «вдова Оришка», та й діти — трійко хлоп’ят 
і дівчинка («я, Івась білоголовий, Пріся мишаста та Грицько 

12 Пчілка О. Слово про Панаса Мирного // Прапор.— 1969.— № 5.— 
С. 80.

13 Див.: Сиваченко М. Історія створення романа «Хіба ревуть воли, 
як ясла повні?» З творчої лабораторії Панаса Мирного та Івана Біли-
ка.— Київ, 1957.— С. 86—87; Зубков С. Ранні драматичні спроби Панаса 
Мирного.— Київ, 1958.— С. 46; Черкаський В. Панас Мирний. Біогра-
фія.— Київ, 1973.— С. 108; Грицай М. Панас Мирний: Нарис життя і твор-
чості.— Київ, 1986.— С. 78.
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меткий» — т. 1, с. 204), котрі слухають її розповідь, так само
впізнавані: «я» — сам письменник, «Івась білоголовий» — Іван
Білик, «Пріся мишаста» — сестра Олександра, а «Грицько мет-
кий» — або син Оришки Василь, або сирота Андрій. Звісно,
у «Казці про Правду та Кривду» фантазія письменника пере-
творює ще досить молоду жінку (в 1851 році Орині Батієнко
було всього 40 років14) на стару бабусю, а от усе інше — точно
збігається: і довгі зимові вечори, і дітлахи, які лежать на печі,
зарившись у тепле просо, і народні казки, що так глибоко за-
падали в дитячі душі.

Батько письменника був чоловік цілком старосвітський і три-
мав своїх дітей у великій строгості. Про його погляди на жит-
тя, мабуть, найкраще свідчить складена 7 жовтня 1890 ро ку,
незадовго до смерті, духовна, в якій він найперше заповідав
дітям, невісткам та онукам «страх Божий, как начало всякой
премудрости, а затем — сыновное почтение к их матери и ба-
бушке, попечение о ея старости, а равно мир, любовь и по-
стоянное доброе согласие между собою. Сыновьям и внукам
моим я завещаю служить верою и правдою русскому царю
и нашему дорогому отечеству — на пользу родного народа, до-
чери же моей, невесткам и внучкам моим завещаю быть таки-
ми же примерными женами и матерями, какою была в течение
всей своей жизни моя жена — лучший друг всей моей жиз-
ни»15. Біблійна наука, згідно з якою «начало премудрости —
страх Господень» (Пс. 110 (111): 10; Пр. 1: 7; 9: 10), була осно-
вою батькового світогляду. Міркування на цю старозаповітну 
тему, вбрані часом у шати української поетичної традиції, не
раз зринатимуть і у творах Мирного. Чому людина так часто
зазнає катастроф на бурхливому житейському морі? — думає
герой оповідання «Народолюбець». А це тому, що піддаєть-
ся ідеальним поривам, не тримається міри, «золотої середи-
ни»: «не здерже чоловік свого замаху, не вкоротча заміру —

14 Черкаський В. Панас Мирний. Біографія.— Київ, 1973.— С. 20.
15 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ,

1924.— С. 20—21.
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і полетів сторч головою! Ні, історія не йде шкереберть, вона 
не робить перескоків — вона плазує тихо, помалу, як мала 
дитина, але рівним шляхом і рівною ходою. Коли б мене спи-
тали, який шлях вибрати чоловікові, котрий от, приміром, як 
я, оснастив, осмолив свій корабель і хоче спускати на море, 
я б йому спершу всього заспівав би слова колядки: “Ой не 
їдь, синку, поперед війська, / Не зоставайся позаду війська, /
Держись війська середнього...” Золота середина! Золота се-
редина — перше усього!» (т. 4, с. 104). Слова з пісні «У неді-
лю рано всім загадано...» не лише стають тут утіленням ідеї 
«золотої мірноти»16, а й віддзеркалюють «еволюціонізм» як 
принцип життя і окремої людини, і всього суспільства. Це — 
повна підлеглість людини обставинам, законам життя, його 
«розумові», яка робить її невразливою. І навпаки, підлеглість 
ідеальним поривам, «дурному серцю» — запорука життєвих 
поразок і катастроф. А на практиці «золота мірнота» означа-
ла те, що передають українські приказки: «Ласкаве (покірне, 
смирне) телятко дві матки ссе» або «Тихше їдь, дальше бу-
деш»17. В оповіданні «П’яниця» батько, дуже схожий на Яко-
ва Григоровича Рудченка, виряджаючи сина на службу, каже: 
«Знай, сину..., покірне телятко дві матки ссе! Не дивися ти на 
других, що дуже бришкають угору: начальник йому слово, 
а він йому — десятеро. Такі завжди тратять своє. Тихше, ка-
жуть, іди, далі будеш. Так і тута» (т. 1, с. 31—32). Можливо, для 
Панаса Рудченка, який перегодом зробить блискучу кар’єру 
й зуміє добре ладнати з будь-яким начальством, така життєва 
мораль чимало важила, але для письменника Панаса Мирного 
вона була цілком неприйнятна. Ті герої Мирного, що їх мож-
на трактувати як його alter ego18, і своїми роздумами, і своїми 

16 Див. про це: Ушкалов Л. «Золота мірнота» на теренах українсько-
го духовного досвіду // Ушкалов Л. Есеї про українське бароко.— Київ, 
2006.— С. 98—109.

17 Українські приказки, прислів’я і таке інше. Збірники О. В. Маркови-
ча та інших / Уклав М. Номис.— Київ, 1993.— С. 177, 266.

18 Друге я (лат.).



11

вчинками заперечують її. Вони — бунтарі. Сергій Єфремов
мав усі підстави стверджувати, що Мирний найбільше доро-
жив «правом на бунт, можливістю стати проти свого “держав-
ця”, гостро кинути йому виклик і попробувати скинути його
з незаслуженого п’єдесталу. Сили були занадто нерівні — він
це знав, кінець бунту наперед визначено, загибіль забезпече-
но,— але спокушала принадно вже сама можливість сказати
в вічі авторитетові, чого він вартий, зректися послуху й са-
мому спробувати по-своєму і незалежно впорядкувати своє
життя»19. Про це красномовно свідчать і поезія Мирного, і ро-
ман «Хіба ревуть воли...», і драма «Лимерівна» та, може, най-
більше — містерія «Спокуса», де письменник пробує тракту-
вати бунт як прояв людської екзистенції. Можна сказати, що
в апокрифічному сюжеті про гріхопадіння Мирний розробляє
ту саму проблематику, що перегодом знайде свій класичний
вираз в «абсурдній людині» Альбера Камю, найвиразніше вті-
леній французьким екзистенціалістом у сюжеті старогрецько-
го міфу про Сізіфа.

Малий Панас відзначався тихою, миролюбною і замкну-
тою вдачею. Його старша сестра Олександра згадувала, що
він любив самотність, був «очень мирный, ссоры не выно-
сил: сейчас убегает»20. Таким самим запам’ятала його й Олена
Пчілка вже на ту пору, коли їхні родини мешкали в Гадячі:
«Малий Панас... пригадується мені яко хлопчик дуже тихої,
лагідної вдачі; в дитячому товаристві... держався більше осто-
ронь; сяде, було, собі над горою і дивиться на той широкий
краєвид, що одкривався йому з гори»21. Та й сам письменник
був свідомий того, що має вдачу швидше «пасивну», аніж
«бойову» (т. 7, с. 357). Отже, замкнутість на собі, відлюдь-
куватість деяких героїв-дітей у творах Мирного, найперше

19 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ,
1924.— С. 264.

20 Черкаський В. Панас Мирний. Біографія.— Київ, 1973.— С. 18—19.
21 Пчілка О. Слово про Панаса Мирного // Прапор.— 1969.— № 5.—

С. 80.
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Чіпки, можна сміливо трактувати як автобіографічну рису. 
Зрештою, Мирний залишався таким усе життя. Люди, котрі 
впродовж багатьох років добре знали письменника, ствер-
джують це в один голос. Наприклад, Григорій Коваленко пи-
сав: вдача Мирного була «надзвичайно лагідна, скромна, тиха, 
добра»22. Він мав неабияку схильність «до самітного життя»23, 
а примітною рисою його творчості став, за словами Сергія 
Єфремова, «літературний анахоретизм»24. Попри те, що пись-
менник повсякчас і дуже енергійно підкреслював суспільну 
значущість літератури, її реалізм, свою власну творчість він 
розумів не тільки як «копіювання життя»25 чи спробу змі-
нити його на краще. Коли в оповіданні «П’яниця» Мирний 
порівнює самітника-скрипаля Івана Микитовича, котрий ба-
гатьма рисами нагадує самого автора, з павуком-ткачем («Як 
той павук-ткач тче з своєї тонкої павутини дивні кола сітин, 
так він з голосів витикав, виливав життьове побуддя з його 
гореньком і радощами, з його нудьгою і веселощами» — т. 1, 
с. 40), це свідчить, що письменник чудово розуміє ілюзій-
ність мистецтва, зокрема й літератури, те, що воно є свого 
роду creatio ex nihilo26 або принаймні «творення із себе само-
го». А крім того, це втіха. У листі до Якова Жарка від 20 груд-
ня 1898 року Мирний признавався: «А то — по правді вам 
кажу — писав я, пишу і буду писати тільки тоді, як є зайвий 
час, і через те, що це втішає мою душу...» (т. 7, с. 442). Про 
літературне «самітництво» Мирного красномовно свідчить 
і його «невблаганний ригоризм щодо своєї особи, ота незвич-
на, як на наші часи, феноменальна скромність, що розпускала 

22 Коваленко Г. Панас Мирний. Посмертна згадка.— Полтава, 1920.— 
С. 3.

23 Корсунський М. Панас Якович Рудченко (Панас Мирний), як служ-
бовець, громадянин і людина. Знадоби до загальної характеристики 
(З власних споминів) // Червоний шлях.— 1927.— № 7—8.— С. 233.

24 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ, 
1924.— С. 10.

25 Павлик М. Твори.— Київ, 1959.— С. 387.
26 Творення з нічого (лат.).
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своє особисте “я” в колективному “ми”»27. Звісно, неабияку 
роль тут відіграли ті вкрай несприятливі умови, за яких роз-
вивалася тогочасна українська література, та, з другого боку,
це була свідома авторська настанова, яка чимось нагадувала
анонімність письменства доби середньовіччя.

Навесні 1857 року, коли Панас почав навчатися в миргород-
ській парафіяльній школі, батька перевели на посаду повітово-
го скарбничого в Гадяч — невелике провінційне місто на 5 тисяч
мешканців, що за часів Івана Брюховецького було столицею
Гетьманщини (недаром у романі «Хіба ревуть воли...» воно
отримує назву Гетьманського). Через рік до Гадяча переїхала
й уся родина Рудченків. Тут Панас продовжив своє навчання,
на цей раз у місцевому повітовому училищі, де раніше навчав-
ся його старший брат Іван, а ще раніше — Михайло Драгома-
нов. Учився Мирний дуже старанно — у свідоцтві, виданому 
йому після закінчення училища, сказано: «Ученик 3 класса Га-
дячского Уездного Училища Афанасий Яковлев Рудченко, сын
коллежского ассесора, имеющий отроду тринадцать лет, обу-
чался с 4 августа 1858 по 18 июня 1862 года в Гадячском Уезд-
ном Училище и окончил в оном полный курс учения. Во время
нахождения в Училище поведения был похвального. В препо-
даваемых предметах оказал успехи: 1) в Законе Божием отлич-
ные; 2) в русском языке отличные; 3) в арифметике отличные;
4) в геометрии отличные; 5) в истории отличные; 6) в геогра-
фии отличные; 7) в чистописании отличные; 8) в рисовании
и черчении отличные»28. Оце й уся офіційна освіта. Інші знання
Мирного, зокрема з ділянки літератури,— наслідок його влас-
них зусиль. Через десяток літ Іван Білик, порівнявши погляди
на поезію Шевченка професора Львівського університету Оме-
ляна Огоновського з поглядами Мирного, викладеними в од-
ному з його листів від березня 1872 року (т. 7, с. 346), напише
Михайлу Драгоманову: «Мой брат прошел всего 3 класса Гадяч-

27 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ,
1924.— С. 9.

28 Там само.— С. 239.
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университета, а, правда, его взгляд на Шевченка, по-моему, 
гениален в сравнении со взглядом доктора словесности Ого-
новского»29. Мабуть, у цьому присуді забагато полемічного 
запалу, але в одному Білик безперечно не помилявся: Мирний 
мав ґрунтовні знання і вмів мислити оригінально та глибоко. 
Зокрема, уже під час навчання в «Гадяч-університеті» він читав 
твори Шевченка, Котляревського, Квітки-Основ’яненка, Марка 
Вовчка, «видатних російських письменників: Гоголя, Тургенє-
ва, Толстого, Островського і інших» (т. 7, с. 286), а також газети 
й журнали, які міг знайти в заснованій 1861 року гадяцькій гро-
мадській бібліотеці: «Основа», «Современник», «Русский вест-
ник», «Отечественные записки», «Русское слово», «Московские 
ведомости», «Русский художественный листок», «Драматиче-
ский сборник» тощо. Ще під час навчання в училищі Панас 
Мирний (про це сказано в написаній наприкінці 1860-х років 
поезії «Не раз я сам себе питав...») починає складати вірші30. Су-
дячи з того, що перший відомий вірш Мирного «Писал в суде 
я, все писал...», датований 22 січня 1864 року, написано по-
російському, його шкільні віршовані спроби були російсько-
мовними. Мабуть, із плином часу Мирний забув про них. При-
наймні вже в літньому віці письменник відносив початок своєї 
літературної праці до 1863 року. Саме так він казав друзям та 
колегам у 1913 році під час святкування п’ятдесятилітнього 
ювілею своєї службової діяльності31, яку розпочав 28 жовтня 
(8 листопада) 1863 року, ставши «канцелярским служителем» 

29 Черкаський В. Панас Мирний. Біографія.— Київ, 1973.— С. 123—124. 
Та й сам Драгоманов, який мало кому з українських письменників лестив, 
підкреслював начитаність Мирного. 18 січня 1873 року він писав Меліто-
нові Бучинському: «...Чоловік він [Афанасій Рудченко] толковий, росій-
ську літературу знающий добре і читаючий книги і журнали...» [Перепис-
ка Михайла Драгоманова з Мелітоном Бучинським. 1871—1877 / Зладив 
М. Павлик.— Львів, 1910.— С. 264].

30 Черкаський В. Панас Мирний. Біографія.— Київ, 1973.— С. 44—45.
31 Корсунський М. Панас Якович Рудченко (Панас Мирний), як служ-

бовець, громадянин і людина. Знадоби до загальної характеристики 
(З власних споминів) // Червоний шлях.— 1927.— № 7—8.— С. 256.
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у Гадяцькому повітовому суді. Звісно, юнак, так само, як і його
старший брат, залюбки навчався б у гімназії, але коштів на про-
довження синами освіти в батька не було. Крім того, Яків Руд-
ченко, як і батько героя оповідання «П’яниця», «викохавшись
у чиновних звичаях, нічого кращого не бажав у світі, як бачити
своїх дітей такими ж чиновниками, як і він сам...» (т. 1, с. 37).
Відтоді чиновницька служба Мирного буде тривати аж до са-
місінької смерті — 57 років. І стільки ж — щоправда, з чимали-
ми перервами — триватиме його літературна творчість.

Панас Мирний почав займатися літературою за вікопом-
ного часу «великих реформ» у Російській імперії, тієї нетри-
валої «весни» початку 1860-х років, позначеної не лише лікві-
дацією кріпосного рабства — подією, яка круто змінила долі
мільйонів людей, але й істотною лібералізацією життя взагалі.
На українському ґрунті ця лібералізація мала яскравий націо-
нальний колорит, особливо характерний для громадівського
руху (видання «метеликів» для народу, організація недільних 
шкіл, збирання фольклорно-етнографічних матеріалів тощо).
«Під подихом визвольничих ідей» (т. 7, с. 40) проходило і фор-
мування Мирного-письменника. З огляду на те, що він іще
в юності звик по-народницькому сприймати Україну пере-
довсім як «селянський край»32, емансипація селянства в його
пізнішій творчості «стала взагалі за вихідний пункт усього сві-
тогляду, за масштаб, яким він міряв і який прикладав до оцінки
взагалі громадського життя на Україні. Для Мирного це була,
можна сказати, початкова ера його світогляду, живущий нерв
в історії рідного краю, а разом з тим основа і зав’язка мало
не всієї творчості. ...Минуле для нього виразно поділяється
на час “до голодної волі” і “після” неї, і саме цей переступний
момент найдужче цікавить Мирного»33. Зрештою, ця риса

32 Див.: Якубський Б. Вступна стаття // Мирний П., Білик І. Хіба ревуть
воли, як ясла повні? Роман на 4 частини. Вид. 3-є / Редакція та вступна
стаття Б. Якубського.— Київ, 1929.— С. ХІІІ.

33 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ,
1924.— С. 35.
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взагалі характерна для українських письменників-народни-
ків. Наприклад, Микола Петров мав підстави стверджувати, 
що центром, довкола якого обертається вся творчість Нечуя-
Левицького, є український народ до емансипації та після неї34. 
Але якщо інші письменники (як не брати до уваги кількох об-
разків Олександра Кониського, таких як «В день святої волі») 
у своїх творах майже не звертали уваги на сам момент приходу 
«волі»35, то для Мирного він стає найважливішою подією всієї 
української історії. Коли говорити про мирнівську структуру 
часу, то реформа 1861 року стає для письменника чимось на 
взір Різдва, тобто тією епохальною подією, яка розриває про-
диктовану самим селянським способом життя колову модель 
часу й надає йому лінеарності. Отже, навряд чи помилимось, 
коли скажемо, що Панас Мирний є, перш за все, найбільшим 
українським письменником-аболіціоністом.

Свого часу Григорій Коваленко цілком слушно наголошу-
вав на тому, що Мирного «виховали роки шестидесяті, але не 
безпосереднє (бо тоді ще Панас був малий), а при допомозі 
старшого брата Івана»36. Справді-бо, талановитий і енергій-
ний Іван Рудченко — товариш Михайла Драгоманова від того 
часу, як сім’я переїхала до Гадяча, де мешкали й Драгоманови, 
чоловік, близький до провідних діячів Полтавської та Київ-
ської Громад — був щиро захоплений ідеями «шістдесятни-
ків». Через багато-багато літ, згадуючи про духовні пориви 
братової юності, які віддзеркалювали саму суть українсько-
го «народолюбства» 1860-х років, Панас Мирний напише: 
«З прихильністю до лиха меншого брата [селянина] і жадобою 
допомогти йому позбутися лиха тоді ото піднялося і народо-
любство, а на основі його і національні питання, що в нас на 

34 Петров Н. И. Очерки истории украинской литературы ХІХ столе-
тия.— Киев, 1884.— С. 395.

35 Див.: Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— 
Київ, 1924.— С. 281.

36 Коваленко Г. Панас Мирний. Посмертна згадка.— Полтава, 1920.— 
С. 8.
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Україні самі по собі визначались уже через те, що народ го-
ворив іншою від росіян мовою і мав яскравий доказ в своїй
історії, як колись боровся за свою волю та права. Не будемо
вгадувати, куди серце й душа хилили думки молодого Івана
Яковича. Козача кров батьків, змішана з гарячою грецькою
кров’ю, прудко бігала по жилах і примушувала битися молоде
серце любовою до свого краю, до свого знедоленого народу,
а чудовні казки та голосні пісні, що пестили змалу його ди-
тинячу душу, нахилили його до рідної мови. З гарячим запа-
лом молодого завзяття він кидався на все, що краще виявля-
ло життя народне: йому любі були його звичаї і обичаї, його
мова, одежа, усі нащадки його творчого духу: поговірки, каз-
ки, пісні. Усе те він визбирував та записував, а творчий дух,
що лежав у його душі, підбурював і самому до того приста-
ти, і свого чого-небудь додати до отих нащадків народного
творчого духу» (т. 7, с. 287). Тут легко добачити й імпліцит-
ну опозицію природи та цивілізації, і питомо народницький
«ідеалістичний демократизм»37, і українофільство, і відчуття
втрати зв’язку з народом, з його мудрістю та ідеалами, що має
своїм наслідком, сказати б, інтелектуальне «ходіння в народ»,
спробу зблизитися з ним, пізнати його, а заразом і самого се бе.
Білик приїздить «з Полтави до Гадячого в показному україн-
ському вбранні — в свитці, червоному поясі, в шитих сорочках,
що мережала йому його сестра, велика до сього майстериця»38,
починає активно збирати пам’ятки українського фольклору та
етнографії. Перегодом він видасть у Києві два випуски збірника
«Народные южнорусские сказки», а в 1874 році — присвячені
Драгоманову «Чумацкие народные песни». Білик стає допи-
сувачем «Основи», сам пробує сили в поезії. У його «Запри-
мітках» за 1862—1863 роки можна знайти найрізноманітніші

37 Якубський Б. Вступна стаття // Мирний П., Білик І. Хіба ревуть воли,
як ясла повні? Роман на 4 частини. Вид. 3-є / Редакція та вступна стаття
Б. Якубського.— Київ, 1929.— С. ІХ.

38 Пчілка О. Слово про Панаса Мирного // Прапор.— 1969.— № 5.—
С. 80.
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матерії: від конспектів статей «Две русские народности» Ми-
коли Костомарова, «Схоластика ХІХ века» Дмитра Писарева 
та «Любовь и нигилизм» Олександра Гієрогліфова до різд-
вяних і великодніх віршів, віднотованих з рукопису кінця 
XVIII століття39. І весь оцей, як казали в старовину, «ліс ре-
чей» (silva rerum) віддзеркалює світогляд передової людини 
«доби емансипації», зокрема її «вкраїнські ідеали» (т. 7, с. 40): 
любов до історії та культури рідного краю, національну ро-
мантику, прагнення волі та щастя для знедоленого народу. Ці 
настрої ще більше міцніють із лютого 1865 року, коли Білик 
звільняється з чиновницької служби, переїздить до Києва 
й, мешкаючи на квартирі Драгоманових, починає підготовку 
до вступу в Університет святого Володимира. Тут він опи-
нився в колі «освічених українців: Антоновича, Драгоманова, 
Житецького, Лисенка, Старицького і інших, що з щирим сер-
цем одгукнулися на жадання молодого юнака, на поривання 
його душі до освіти та праці на користь своєму краєві і всяки-
ми засобами допомагали йому з’ясувати національне питання 
і свої відносини до його» (т. 7, с. 288).

То вже пізніше, десь від квітня 1878 року, коли Іван Руд-
ченко стане начальником відділу канцелярії київського гене-
рал-губернатора, а надто після свого переїзду до Санкт-Пе-
тербурга в 1885 році, він зречеться ідеалів юності, зокрема 
й українофільства (коли під час його служби у Варшаві до ньо-
го звернувся один земляк з рекомендацією від Олександра Ко-
ниського, Рудченко відповів: «Скажите Конисскому и про чим 
украинофилам, что мой пост не позволяет мне иметь с ними 
ничего общего»40). Він зробить блискучу кар’єру, стане чле-
ном ради Міністерства фінансів, переконаним монархістом, 
друкуватиме статті в суворінській газеті «Новое время», яка 
завдяки скандальним публікаціям Віктора Буреніна була ледь 
не синонімом сервілізму, безпринципності й ренегатства, 

39 Черкаський В. Панас Мирний. Біографія.— Київ, 1973.— С. 53, 55.
40 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ, 

1924.— С. 98.
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а крім того, посідала виразну антиукраїнську позицію. Руд-
ченко розгубить увесь свій юнацький радикалізм. Уже неза-
довго до смерті, у лютому 1905 року, під враженням від по-
чатку Першої російської революції, він напише Мирному:
«Теперешний полуумный либерализм, если его не загнуздает
Земский Собор, может довести Россию до пугачевщины и ко-
лиивщины... Не знаю — кому от этого лучше будет. А мне —
умирать пора... Возврат в дотатарские времена едва ли при-
ятен Богу и полезен для цивилизации, на каком бы языке она
не происходила. Помните это!»41. Та й на українську літера-
туру він буде тепер дивитися з неабиякою долею скепсису.
У цьому ж таки листі він напише: «Я, к сожалению, и прежде,
и теперь не верил и не верю во всестороннее развитие мало-
русской литературы: пределы ее и значение — для “домашнего
обихода”...»42. Може, Білик дійшов до цієї думки самотужки
(в юності він її заперечував), а може, тільки повторив відповід-
ні міркування Миколи Костомарова43, Миколи Дашкевича44

або свого колишнього кумира Михайла Драгоманова, який
так само вважав, що великі письменники навряд чи з’являться
в українській літературі навіть через сотню років («Хто жда-
тиме у нас 100 літ, поки ми діждемось Пушкінів і Тургенєвих 
од наших Тредьяковських?»45). Так чи так, коли Панас Мирний

41 Там само.— С. 110—111.
42 Там само.— С. 110.
43 Див.: Костомаров Н. Малорусская литература // Поэзия славян.

Сборник лучших поэтических произведений славянских народов в пе-
реводах русских писателей / Сост. Н. В. Гербель.— Санкт-Петербург,
1871.— С. 157—163.

44 Див.: Дашкевич Н. Отзыв о сочинении г. Петрова «Очерки истории
украинской литературы XIX столетия» // Отчет о двадцать девятом присуж-
дении наград графа Уварова. Приложение к LIX-му тому Записок Импера-
торской Академии наук.— № 1.— Санкт-Петербург, 1888.— С. 261—266.

45 Драгоманов М. Література російська, великоруська, українська і га-
лицька // Драгоманов М. Літературно-публіцистичні праці: У 2 т.— Київ,
1970.— Т. 1.— С. 187. Драгоманов скептично ставився і до самóї дискусії
про те, якою має бути українська література: «самостоячою» чи «для хат-
нього вжитку». Принаймні в листі до Юліана Яворського від 30 серпня
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десь у 1905—1906 роках писав: і досі є «чимало своїх-таки 
мудраків, що, забувши, якого вони роду і плоду, негують своєю 
рідною мовою, пророкуючи їй короткий вік, доки прості люди 
просвітяться наукою і одкинуть тоді свою мову як нікчемну...» 
(т. 7, с. 279),— ці слова можна трактувати як пряму полеміку зі 
своїм старшим братом. Тим часом духовне зростання Мирного 
від початку 1860-х до середини 1880-х років, тобто якраз тоді, 
коли він найактивніше виступав як письменник, відбувалося 
під вирішальним впливом Івана Білика. За силою впливу на 
Мирного йому може дорівнятися хіба що Шевченко. Саме Бі-
лик прищепив Мирному ідеї народницького українофільства, 
зазнайомив із соціалістичними ідеалами в їх драгоманівській 
версії, із засадами «реальної» естетики, виступив у ролі кри-
тика, редактора та співавтора цілої низки творів — словом, 
«був його вірним alter ego»46. Це аж ніяк не означає, що Панас 
Мирний є «творивом» Івана Білика, але навряд чи без Білика 
Мирний став би таким, яким ми його знаємо. Принаймні не 
підлягає сумніву, що сáме старший брат підштовхнув молод-
шого до літературної праці47.

У 1863 році Панас, так само, як і брат, заводить собі зошит, 
куди записує народні казки, пісні, прислів’я, конспектує істо-
ричні примітки до Пушкінової «Полтави» тощо. У цьому ж 
таки році, якраз тоді, коли міністр внутрішніх справ Росій-
ської імперії Петро Валуєв видав секретний циркуляр, в яко-

1894 року він писав: «Розмови про те, чи українська література мусить 
бути для “домашнього обиходу”, чи “самостояча”, виросли з доктринер-
ства кількох осіб і піддержані поліційною забороною власне літератури 
“домашнього обиходу”,— а при нормальному стані затихнуть,— а там 
само життя покаже, що таке українська література» [Михайло П. Дра-
гоманов. Переписка / Зібрав і зладив М. Павлик.— Львів, 1901.— Т. І.— 
С. 29; див. про це: Куца О. Михайло Драгоманов і розвиток української 
літератури у другій половині ХІХ століття.— Тернопіль, 1995].

46 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ, 
1924.— С. 104.

47 Лавріненко Ю. Про П. Мирного та його роман «Хіба ревуть воли, 
як ясла повні?» // Мирний П., Білик І. Хіба ревуть воли, як ясла повні? Ро-
ман / З післясловом Ю. Лавріненка.— Харків; Київ, 1932.— С. 447.
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му було сказано, що «никакого особенного малороссийского
языка не было, нет и быть не может», він укладає словник
української мови. Письменник буде збирати уснопоетичні
пам’ятки й перегодом. Чимало з них він використає у власній
творчості. Наприклад, весільні пісні, які є в третій укладеній
Мирним збірці народних пісень (1867 р.), він майже дослів-
но відтворить у романі «Повія», і це дозволить йому яскраво
змалювати душевні порухи Довбні, коли той натхненно грав
на скрипці48. Та й свої власні поезії Мирний не раз майстер-
но стилізував під народну пісню: «Ой залетів соколонько /
На чужую сторононьку, / На чужую сторононьку / На кру-
тую та гіроньку. / Та й заквилив соколонько / До схід сонця
ранісінько...» (т. 7, с. 17). «Мирний,— слушно зазначав Сергій
Єфремов, коментуючи цю поезію,— як знавець народної піс-
ні, добре засвоїв її форму, її технічні засоби та типові звороти
і в своїх наслідуваннях поводиться все ж вільно, невимушено,
з тією грацією, що й народній пісні такого надає чару»49. Але,
мабуть, іще частіше Мирний-поет наслідує Тараса Шевченка,
якого він просто обожнював і знав майже всього напам’ять50.
Недаром свій перший вірш українською мовою «Мучить, да-
вить моє серце...» Мирний написав на треті роковини смерті
Шевченка 26 лютого 1864 року (згодом він напише ще чимало
віршів, присвячених Шевченковим роковинам51). Юний поет
здебільшого просто імітував манеру Шевченка, ідучи, зреш-
тою, у загальному річищі української поезії 1860-х років. На
взір Шевченка Мирний пише свої «сни», «молитви», романти-
зує Гетьманщину (поема «Дорошенко»), змальовує ідилічний
образ України-раю в поезії «Такая їх доля»: «...як у раї, / І гаї

48 Хланта І. Панас Мирний та Іван Білик і народна пісня // Народні
пісні в записах Панаса Мирного та Івана Білика / Упорядкування, вступ-
на стаття і примітки І. В. Хланти.— Київ, 1977.— С. 9.

49 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ,
1924.— С. 292.

50 Див.: Черкаський В. Панас Мирний. Біографія.— Київ, 1973.— С. 37.
51 Див.: Рудченко М. Тарас Шевченко і Панас Мирний // Вітчизна.—

1964.— № 10.— С. 217.
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зелені, / І садочки вишневії, / І гори веселі, / І річеньки бистре-
сенькі, / Тихії долини, / І квіточки пахучії / Весінні покрили / 
Твої луки голубії. / Ниви золотії / І пташечки співучії, / Соло-
вейки милі...»52. Слід сказати, що переважна більшість поезії 
Мирного так ніколи й не підвелася з «прокрустового ложа» 
Шевченкової поетики.

Левову частку своїх поезій Мирний написав у ранній період 
творчості — упродовж 1860-х та початку 1870-х років. Пере-
годом він буде досить скептично поціновувати не лише влас-
ну поезію, але й поезію як таку. Зокрема, 1885 року в одному 
з листів до Цезаря Білиловського Мирний прямо казав: «Вір-
ші писати, і тільки вірші — це іграшка, забавка». Мовляв, 
у юності я й сам писав вірші, та «тільки мені і користі з того, 
що, здається, завдяки тому моєму віршуванню я став краще 
писати прозою»53. І все ж Мирний писав поезію до кінця своїх 
днів. Це були дуже різні твори: за мотивами, жанрами, стилі-
стикою. Так, у Мирного є чимало поезій громадянського зву-
чання. Наприклад, десь на початку 1870-х років він написав 
віршоване «Братерське вітання провансальцям від рідних їм 
по долі українців» — послання до «фелібрів» (Фредерік Мі-
страль, Жозеф Руманіль, Теодор Обанель, Жан Брюне, Поль 
Жієра, Ансельм Матьє, Альфонс Таван), які мали на меті відро-
дження провансальського письменства. У цьому посланні 
виразно лунає мотив «lux in tenebris»54 (Ів. 1: 5), за допомогою 

52 Ткаченко І. Панас Мирний // Панас Мирний (Рудченко). Повісті 
й оповідання / Редакція, вступна стаття та примітки Ів. Ткаченка. Вид. 
2-е.— Харків, 1929.— Т. І.— С. 24.

53 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ, 
1924.— С. 287. Такий погляд на поезію не був дивиною. Згадаймо хоч би, 
як Остап Терлецький у 1874 р. на сторінках «Правди» закидав Шевчен-
кові те, що він висловлював свої думки в поетичній формі: «Програма 
Шевченкова мала тільки один блуд,— вона була писана віршами». І далі: 
«Поезія вже сама собою не багато приносить користі в тій хвилі історич-
ного життя народного, в якій на першім плані повинно стояти залаго-
дження питань, що рішають народнє “бути або не бути”» [Терлецький О. 
Москвофіли й народовці в 70-их рр.— Львів, 1902.— С. 24—25].

54 Світло в темряві (лат.).
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якого поет висловлює свою віру в кращу долю обох народів:
«Не за горами-то вже сонце правди / І незабаром займеться,
над нами сходе світ!» (т. 7, с. 18). А поруч із цим — численні
любовні вірші, частина з яких, на думку Сергія Єфремова, по-
значена виразним впливом «Книги пісень» («Buch der Lieder»)
Гайнріха Гайне55. Деякі з цих поезій досить оригінальні й силь-
ні за образністю. Можна пригадати хоч би початок мініатюри
«Як лебідонька — на волос...» («Як лебідонька — на волос, / Як
та скрипочка — на голос, / Мов те яблучко — на личко / Моя
Галя невеличка!» — т. 7, с. 35) або рядки з дев’ятої поезії циклу 
«Коломийки»: «Як той чернець старий та літній, / Я наложив
на серце схиму... / Чим більше мушу я радіти, / Як ти, моя єди-
на, в йому?» (т. 7, с. 30). Тут яскраво змальовано «настрій ана-
хорета в коханні, однолюба, що почуває глибоко й сильно»56.
А крім того, образ «схими» надає коханню особливої безплот-
ності, сказати б, перетворює «амор» на «агапе» — риса, яка
знайде своє, може, найяскравіше втілення в любовній ліриці
Павла Грабовського, зокрема в його образку «Жіноча душа»:
«Гасне зірка найясніша, / Ангел ангела втіша...»57. Чимало ціка-
вого є й у мирнівській поезії в прозі. Наприклад, шістнадцята
поезія циклу «Думки» (1869—1870 рр.), загалом присвяченого
темі кохання, розгортає мотив, як сказав би психоаналітик,
«маски» й «самості», надаючи йому не лише екзистенційного,
але й національного та соціального звучання. «Чи можна те-
пер ходити по світу, не надівши на пику якої-небудь марюки:
покорності усякій московській воші, віри без Бога, любові без
серця?..— риторично питає поет.— Що хоче Москва од мене,
од других? Закаляти душу нечистими плямами і намазати їх 
крейдою — любезностю, затьмити в серці самий найдорог-
ший, самий найлюбіший образ матері і оддати саме серце на
потіху хижої птиці — орлові, що звив своє гніздо на царській

55 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ,
1924.— С. 291.

56 Там само.— С. 295.
57 Грабовський П. Вибрані твори: У 2 т.— Київ, 1985.— Т. 1.— С. 49.
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короні?.. Боже мій, Боже мій! Чи люди подуріли, чи я здурів? 
Прочують яку-небудь глибоку думку, що ученим оком про-
зирає у глибину землі, у вишину неба,— кажуть: безбожник; 
підглядять у серці затаєнную добрую поміч своєму брату-по-
селянину — кричать: бунтовщик!.. Чи можна, питаю, буде хо-
дити по світу без марюки на пиці?»58.

Крім оригінальних віршів, перу юного Мирного належить 
ціла низка перекладів з російської літератури. Він перекладає 
поезії Кондратія Рилєєва («Невольник»), Олександра Пуш-
кіна («Русалка», «Я пережив мої надії...»), Михайла Лермон-
това («Смерть», «Коли я повезу в чужину...»), Афанасія Фета 
(«Офелія», «Мелодія», «На зорі не буди ти її...», «Я жду... Со-
ловейко щебече...»), Олексія Плещеєва («В степу», «Питан-
ня»), Миколи Огарьова («Дорога»), Олексія Апухтіна («Весна 
надворі... Почалися посіви...»)59. Увагу Мирного-перекладача 
привертає здебільшого любовна, медитативна та пейзажна лі-
рика. Прикметно, що він не переклав жодної поезії Миколи 
Некрасова, чия «Муза мести и печали» була на ту пору дуже 
популярна60. Можливо, нехіть до громадянської лірики Не-
красова почасти була зумовлена неприхильною оцінкою цьо-
го поета з боку Тараса Шевченка.

Далеко не вся поезія Мирного — і оригінальна, і пере-
кладна — відзначається довершеністю. Чимало власних вір-
шів поета мають явно наслідувальний характер, до того ж їм 
шкодить надмірна раціональність і так само надмірна просто-
та техніки віршування. Час від часу Мирному зраджує також 
відчуття поетичного ритму. Мирний і сам був не надто висо-
кої думки про власну поезію. Недаром зі свого величезного 
поетичного доробку він зважився оприлюднити лише дрібку 
творів. Зокрема, на прохання Михайла Коцюбинського, який 

58 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ, 
1924.— С. 284—285.

59 Див.: Черкаський В. Панас Мирний. Біографія.— Київ, 1973.— С. 70.
60 Див.: Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— 

Київ, 1924.— С. 301—302.



25

разом з Миколою Чернявським упорядковував альманах «З по-
току життя» (Херсон, 1905), Мирний запропонував цикл лю-
бовних поезій «Коломийки» (т. 7, с. 26—35). Обом редакторам
альманаху ці «Коломийки» не сподобались. «Мирний прислав
вірші,— не без іронії писав Коцюбинський Володимирові Гна-
тюку в січні 1904 року,— нехай йому Господь в день Страшно-
го суду не згадає про них!»61.

Так чи так, літературна творчість Панаса Мирного розпо-
чинається з поезії. Саме в ній знайшла своє втілення юнаць-
ка жага збагнути сенс життя, пізнати самого себе, позбутися
відчуття екзистенційної порожнечі — весь отой комплекс
думок і почуттів, про які Мирний писав у своєму щоденни-
ку. Він починає вести його 25 квітня 1865 року — спершу 
по-російському, а вже невдовзі (29 квітня) — чистою україн-
ською мовою. Уже сама ця зміна мови щоденника свідчить
про ті складні пертурбації, які відбувалися в душі юнака, про
те, що Сковорода називав «народженням внутрішньої люди-
ни»: чиновник Панас Рудченко, який у канцеляріях до кінця
життя «балакав завжди мішаною мовою»62, стає українським
письменником Панасом Мирним. Профанний та сакраль-
ний світи починають на значну міру структуруватися різ-
ними мовами, а самé життя юнака досить виразно роздво-
юється. З бігом часу це роздвоєння ставатиме все більшим
і більшим. Перегодом деякі коментатори, зокрема Григорій
Коваленко63, Сергій Єфремов64, Борис Якубський65, Юрій

61 Коцюбинський М. Твори: У 3 т.— Київ, 1956.— Т. 3.— С. 255—256.
62 Корсунський М. Панас Якович Рудченко (Панас Мирний), як служ-

бовець, громадянин і людина. Знадоби до загальної характеристики
(З власних споминів) // Червоний шлях.— 1927.— № 7—8.— С. 247.

63 Див.: Коваленко Г. Панас Мирний. Посмертна згадка.— Полтава,
1920.— С. 4.

64 Див.: Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.—
Київ, 1924.— С. 71.

65 Див.: Якубський Б. Вступна стаття // Мирний П., Білик І. Хіба ревуть
воли, як ясла повні? Роман на 4 частини. Вид. 3-є / Редакція та вступна
стаття Б. Якубського.— Київ, 1929.— С. ІІІ.
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Лавріненко66 та інші, енергійно підкреслюватимуть цю обста-
вину, наголошуючи на радикальній розбіжності життя і твор-
чості письменника, на ледь не самостійному існуванні двох 
індивідуальностей: Панаса Рудченка та Панаса Мирного. Інші, 
як, наприклад, Євген Кирилюк67 чи Борис Антоненко-Давидо-
вич68, будуть заперечувати дихотомію «внутрішньої» та «зов-
нішньої» людини в особистості письменника, підкреслюючи 
цілісність його натури. Та, в усякому разі, роздвоєння існува-
ло. Воно знайшло свій вияв і на сторінках щоденника. Досить 
пригадати хоч би пройняту шевченківським богоборством 
тираду: «А ти, Бог розпроклятий, коли ти оддаєш одного чо-
ловіка на волю другого!!!» (т. 7, с. 307) — таку далеку від пат-
ріархальної моралі з її засадою: «Початок премудрості — страх 
перед Господом...». Уже значно пізніше, згадуючи про те, що 
сáме спонукало його до літературної праці, Мирний напише: 
«Ні, не слава — ота шинкарка п’яна69 — поривала мене в мої 
молоді літа до роботи. Моє невеличке серце ще змалечку пе-
стила любов до тебе, мій обездолений краю, і вона оповила мою 
душу чарівними снами і підбурювала думки до роботи. Наче 
дрібні ластівки, вилетіли вони з моєї голови і щебетали мені 
голосні пісні про давню давнину, як колись наші діди билися 
з ворожою силою за правду та волю. Зачарована тими боями та 
здивована лицарським змаганням, моя душа рвалася до діла, 
бажаючи хоч чим-небудь невеличким прислужитися тобі, мій 
рідний краю!» (т. 7, с. 289). Не менш важливою спонукою було 
також прагнення стати в обороні «струджених та обтяжених», 
зокрема безталанних жінок. З одного боку, це можна розгля-
дати як данину українській літературній традиції, в якій сю-

66 Див.: Лавріненко Ю. Про П. Мирного та його роман «Хіба ревуть воли, 
як ясла повні?» // Мирний П., Білик І. Хіба ревуть воли, як ясла повні? Ро-
ман / З післясловом Ю. Лавріненка.— Харків; Київ, 1932.— С. 444—445.

67 Див.: Кирилюк Є. Панас Мирний.— Харків, 1930.— С. 21.
68 Див.: Антоненко-Давидович Б. На шляху до правди // Панас Мир-

ний. Твори.— Київ, 1965.— С. 4.
69 Образ, навіяний початковими рядками поезії Тараса Шевченка 

«Слава» (1858 р.).
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жет про скривджену долею та людьми дівчину належав до роз-
ряду сталих виражальних засобів («Сердешна Оксана» Квіт-
ки-Основ’яненка, «Катерина», «Наймичка», «Лілея», «Відьма»,
«Варнак» Шевченка, «Одарка» Марка Вовчка), з другого — як
віддзеркалення характерної для 1860-х років проблеми жіно-
чої емансипації. Так чи інакше, героїнею першої поеми Панаса
Мирного «Безталанна» стає повія. Поема «Безталанна» не збе-
реглася. Зате збереглася датована 1865 роком чернетка «пові-
стини у віршах» під назвою «Продана», в основу якої покладе-
на розповідь повії на ім’я Христина про своє життя, а власне
про те, як вона «почала торгувати тілом і душею»70 (схожу іс-
торію чотирнадцятирічний письменник занотував і в своєму 
щоденнику 6 травня 1865 року — т. 7, с. 306). Ці ранні поеми
Мирного можна розглядати як «прообрази» роману «Повія»
(недаром навіть ім’я героїні поеми «Продана» таке саме, як
і ім’я протагоністки роману).

У січні 1866 року Панас Рудченко у зв’язку із проведенням
фінансової реформи змушений був покинути рідний Мир-
город і переїхати до Прилук, куди його призначили на поса-
ду письмоводителя місцевого скарбництва. Розпочина ється
«прилуцький» період життя письменника. Мирний продов-
жує писати поезії, збирати народні пісні та казки, пробує си-
ли в драматургії — про це свідчить уривок із п’єси про Василя
й Марусю, появу якого можна віднести до 1866—1867 ро ків71.
Змальований тут образ сироти Василя буде розвинутий піз-
ніше в драмах «Лимерівна» та «У черницях». Служба в При-
луках — час майже повної самотності Мирного. «...Не життя
мені в Прилуці,— писав він Біликові в серпні 1867 року,— хо-
четься вирватись і покинути скверний город з його поганим
людом, з його гидким чиновничеством» (т. 7, с. 345). Цей намір
завдяки клопотам батька невдовзі вдалося втілити в життя:

70 Ткаченко І. Літературна історія романа «Повія» П. Мирного // Чер-
воний шлях.— 1926.— № 3.— С. 199—200.

71 Див.: Зубков С. Ранні драматичні спроби Панаса Мирного.— Київ,
1958.— С. 7.
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у вересні 1867 року письменник знов опиняється в Мирго-
роді на посаді помічника бухгалтера повітового скарбни цтва. 
На цей раз він буде мешкати в рідному місті аж до 1871 року. 
Жити й працювати тут було значно комфортніше, хоч зага-
лом атмосфера в Миргороді навряд чи відрізнялася від ат-
мосфери Прилук72. Її чудово передає початок одного з ран-
ніх незавершених оповідань Мирного під назвою «На охоті»: 
«Нема, здається, у світі сумніших міст, як наші повітові міста. 
Життя не то що громадського, але й трохи похожого на люд-
ське, нема. Все те дальше своєї хати, далі свого городу, далі 
свого поля не баче, не знає і знати не хоче; чутно одні гос-
подарські та хатні турботи та клопоти і другого питання не 
чутно. Все, що виходе з цього життям обведеного кола, не має 
тута ніякої ваги, лічиться за не знать що, за те, що тут кажуть, 
ум за розум заходе... Нудно живеться!»73. Це — варіація на го-
голівську тему «нудьги-скуки», яка знайшла свій класичний 
вираз у завершальній фразі «Повести о том, как поссорился 
Иван Иванович с Иваном Никифоровичем»: «Скучно на этом 
свете, господа!»74. І в Гоголя, і в Мирного картина миргород-
ського життя виростає до символу екзистенційної нудьги. 
На противагу такому життю Мирний пробує створити свій 
власний паралельний світ. До цього «зробленого раю» входи-
ла, зокрема, участь в етнографічній роботі брата Івана, на чиє 
прохання він збирав казки, включені Біликом до першого та 
другого випусків «Народных южнорусских сказок», чумаць-
кі пісні, які ввійдуть до книги «Чумацкие народные песни», 
а також колядки, щедрівки, петрівки тощо. Крім того, Мир-
ний продовжує писати поезії. Може, найбільшою удачею в цій 
ділянці були сімнадцять поезій у прозі, які ввійшли до циклу 
«Думки». Вони привертають увагу і образом Галоньки-Украї-

72 Див.: Аббасов А. Мирний у Миргороді // Прапор.— 1969.— № 5.— 
С. 84—85.

73 Черкаський В. Панас Мирний. Біографія.— Київ, 1973.— С. 104—
105.

74 Гоголь Н. В. Миргород.— Москва, 1969.— С. 238.
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ни, і епізодичним образом романтичного розбійника — свого
роду «префігурацією» Чіпки з роману «Хіба ревуть воли...»,
і якоюсь особливою екзальтованістю, і смутком, що раз по раз
перебігає у справжній Weltschmerz75. Цікавим є й сам ужитий
тут прийом візії, що його перегодом Мирний зробить осно-
вою композиції повісті «Лихі люди». Письменник пробує са-
мотужки вчити французьку мову, продовжує багато читати:
Марко Вовчок, альманах «Хата» з творами Шевченка, Гребінки,
Щоголева, Куліша, Ганни Барвінок та інших, «Преступление
и наказание» Достоєвського... Особливе враження справили
на нього оповідання Нечуя-Левицького «Бориславська ніч, або
Рибалка Панас Круть» і його ж таки повість «Дві московки».
Судячи з усього, Мирний читав їх за відбитками з львівсько-
го часопису «Правда», де вони були надруковані в 1868 році.
Уже бувши літньою людиною, у грудні 1904 року, Мирний
признавався Нечуєві, що сáме ці твори на значну міру й під-
казали йому життєву дорогу: «Наче хто бризнув цілющою во-
дою на моє серце і занімив болячі виразки, що в йому нили!
Наче ясне сонце, роздерши чорні хмари, виприснуло на волю
і залило увесь світ своїм яскравим сяєвом, освічуючи непри-
мітну серед людського життя стежечку і вказуючи мені на неї
як на той шлях, яким треба простувати... І я пішов по тому 
шляху...» (т. 7, с. 515—516). Отож, якщо вірити Мирному, він
став писати прозу сáме під впливом Нечуя-Левицького. Так чи
ні, але одне з перших оповідань Мирного «Ганнуся», створене
десь у 1869—1870 роках, має на собі виразні сліди Нечуєвої
манери, особливо помітної в пейзажних замальовках: «Де-де
садочки любо кидались ув очі, в їх хитались і манили до себе
білі берези своїми кучерявими головами, сумні липи стояли,
як лицарі, і гордо окидали поглядом гóрод, де кипіло жит-
тя...» (т. 4, c. 9). Нечуївська манера помітна і в пізніших творах 
Мирного: наприклад, думки Петра Телепня («Лихі люди») під
час його мандрівки додому нагадують відповідні враження

75 Світова скорбота (нім.).
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Марусі Музиківни із «Запорожців»76. Але в оповіданні «Ганну-
ся» є вже дещо й цілком мирнівське. Так, бачимо тут інтерес 
письменника до складних натур, що стане прикметною ри-
сою його зрілої прози. Очевидно, Сергій Єфремов мав рацію, 
коли стверджував: «Образ героїні цього оповідання з її нерво-
вими переходами од сліз і смутку до божевільних веселощів, 
з її непорозумілими вихватками і витівками, з її неординар-
ним поводженням, близьким до істерії — це немовби перший 
нарис, підготовчий ескіз до далеко глибшої і консеквентно 
переведеної вдачі Христі в “Повії”»77. У цей час Мирний по-
чинає пробувати сили також у великих прозових жанрових 
формах. 27 лютого 1870 року він нотує у своєму щоденнику: 
«Сьогодні задумав писати одну повістину. Главу вже накомпо-
нував, що буде дальше — не знаю. Хочеться мені безталанную 
долю людськую вивести у ній, та не знаю, як то воно вдасться. 
У мене нетерплячий норов; мені коли б сьогодні почав, сьо-
годні й скінчив, а так це можна тільки накинути очерки одні, 
та цілу повість мені і не вдасться, мабуть, ніколи накомпону-
вати. Скілько вже в мене є початого, та не покінченого? Так 
і валяється до слушного часу, а коли-то той час прийде, хто 
його знає? Скоріш море діжде погоди, чим моя робота — кін-
ця» (т. 7, с. 322). Може, найкращою ілюстрацією до цих слів
є повість «Голодні годи», задумана й розпочата десь на зламі 
1860—1870-х років та, попри численні спроби її написати, так 
ніколи й не завершена.

Приваблює Мирного й драматургія. 12 березня 1870 року 
він нотує у щоденнику: «Чи не драма — моє діло, моя робота?.. 
Чи не вона мою душу так тягне до себе, моє серце заставляє по-
риватися?.. Всі думки мої збила умісто і виливає з їх дві форми 
життя людського...» (т. 7, с. 324). І тут-таки подає штрихами два 
образи: старого чоловіка як утілення зла і юної дівчини — як 
утілення янгольської краси й чистоти. Не підлягає сумніву, що 

76 Див.: Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— 
Київ, 1924.— С. 144 (прим.).

77 Там само.— С. 228.
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ця спроба написати драму була інспірована Шекспіром, адже
за кілька днів перед тим Мирний із захватом читав геніального
англійського драматурга: «Читаю Шекспіра. Що за сила слова,
що за глибина думки? І це — поет 16 віку? Де ж поети нашого
віку, віку чоловіколюбивого, віку цивілізованого? Де вони?..»
(т. 7, с. 324). А далі, ніби сперечаючись із лермонтовським:
«Умчался век эпических поэм...»78 — та із засадами «реальної
критики», що їх трохи перегодом буде обстоювати Іван Білик
у своєму «Перегляді літературних новин», пише: «Ми вже пе-
режили вік пісень, пора за діло, кажуть нам. А візьміть ви піс-
ню Шекспіра. О! глибоко, глибоко вона хвата вас за серце, ллє
у душу вашу таку несказанну тугу за Ліра, за Отелло і радість
за Корделію, Дездемону, Офелію, що ви плачете із приливу не-
сказанного горя і несказанної радості. А гамлетівське: буть чи
не буть! у кого воно не обзивається у серці при початку яко-
го діла нового, незнайомого, скованого з совістю чоловічою,
з його думками, вірою?» (т. 7, с. 324).

У листопаді 1871 року Панас Рудченко був переведений на
посаду бухгалтера полтавського скарбництва й невдовзі пе-
реїхав до Полтави. У цьому місті він буде мешкати до кінця
життя. Письменник оселився «на тихій Монастирській вули-
ці, найшов там, у чепурненькому будиночкові, дві кімнати.
Вулиця далі йшла вниз, у глибоку долину, а з боків, над кру-
чами, стояли білі селянські хатки під солом’яними стріхами.
По той бік глибокої долини, на горі, вкритій лісом, білів ве-
личний монастир і праворуч його стелилися широкі просто-
ри лугів і лісів над річкою Ворсклою...»79. Тут він житиме аж
до 1891 року, написавши ті твори, які зробили його класиком
української літератури. Неподалік було й «здание присут-
ственных мест», куди письменник упродовж кількох деся-
тиліть щодня ходив на службу. Серед чиновників він був

78 Початковий рядок «Сказки для детей» [див.: Лермонтов М. Ю. Из-
бранное.— Москва, 1977.— С. 225].

79 Коваленко Г. Панас Мирний. Посмертна згадка.— Полтава, 1920.—
С. 5.
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свого роду rara avis80 не тільки тому, що жив активним духов-
ним життям, але й тому, що напрочуд відповідально ставив-
ся до виконання своїх службових обов’язків. Григорій Кова-
ленко стверджував: другого такого службовця можна було 
знайти «хіба що десь у Німеччині»81. Те, що Панас Рудченко, 
попри молодість, брак належної офіційної освіти та високої 
протекції, почне стрімко рухатись угору щаблями службової 
драбини, пояснюється його «видатною дотепністю до всякої 
справи, надзвичайною ретельністю, дріб’язковою сумлінні-
стю й дивовижною невсипучістю та працездатністю»82. Таким 
він буде до кінця своєї кар’єри. Вже у вересні 1913 року упра-
витель Полтавської казенної палати в листі з приводу надання 
Рудченкові чину дійсного статського радника зазначить: «От-
личаясь исключительными природными дарованиями, ред-
ким трудолюбием и добросовестностью, г. Рудченко всегда 
выполнял возложенные на него обязанности с полным и раз-
носторонним знанием дела и выдающеюся талантливостью. 
Обладая пытливостью, недюжинной энергией и высокими 
административными способностями, статский советник Руд-
ченко вносил во всякое порученное ему дело высокополезную 
инициативу и творческий дух...»83.

Крім служби, Мирний знаходить час і для літературної пра-
ці, і для цікавого та корисного спілкування. У Полтаві він уже 
не був у цілковитій самотині, як у Прилуках чи Миргороді. 
Недаром від початку 1872 року Мирний перестає вести що-
денник — цю мовчазну «розмову з самим собою» (т. 7, с. 340). 
Тепер йому було з ким спілкуватися, бо вже невдовзі після 
приїзду до Полтави він знайомиться з вихованцем Київсько-

80 «Рідкісна птаха» (лат.).
81 Коваленко Г. Панас Мирний. Посмертна згадка.— Полтава, 1920.— 

С. 5.
82 Корсунський М. Панас Якович Рудченко (Панас Мирний), як служ-

бовець, громадянин і людина. Знадоби до загальної характеристики 
(З власних споминів) // Червоний шлях.— 1927.— № 7—8.— С. 237.

83 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ, 
1924.— С. 124.
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го університету, колишнім членом Кирило-Мефодіївського
братства й «освіченим провідцем українолюбства» (т. 7, с. 287)
Дмитром Пильчиковим84 та з людьми, що гуртувалися біля
нього. Принаймні в липні 1872 року Мирний писав Біликові
про те, як читав у цьому колі свою історичну драму, створену 
за сюжетом балади про Лимерівну («Ой пила-пила та Лимери-
ха на меду...»), тобто першу редакцію «Лимерівни» (т. 7, с. 348).
Не викликає сумніву й те, що сáме патріотичні настрої, які па-
нували в гуртку Дмитра Пильчикова, наштовхнули Мирного
на думку звернутися до пам’яток слов’янського епосу, адже ін-
терес до української та загалом слов’янської старовини був ха-
рактерний для українофільства ще від часів «Основи»85. Отож,
у 1872 році молодий письменник перекладає Зеленогорський
рукопис — славетну містифікацію Вацлава Ганки, основу якої
складає незакінчена поема на 120 віршів під назвою «Libušin
soud» («Любушин суд»). Панас Мирний, так само, як і чимало
інших тогочасних письменників та вчених (наприклад, Ізмаїл
Срезневський, за чиєю порадою Маркіян Шашкевич переклав
«Libušin soud» по-українському86), вважав цей твір за справж-
ню пам’ятку чеського народного епосу. Певно, оте горде ро-
мантичне національне почуття, що ним пройнятий «Libušin
soud» (недаром слова Ратибора: «Nechvalno nám v Němcěch
iskati pravdu», тобто «Не доладно / Суду й правди нам шукати
в німців» [т. 7, с. 79] — стали гаслом чеського національного
руху), неабияк імпонувало Мирному. Десь у цей самий час він
переклав і «Слово о полку Игоревѣ». Щоправда, переклад чи-
мось не вдовольнив автора, і він старанно витер його гумкою.
Крім того, Мирний переклав також уривок з німецького епосу 

84 Див.: Ткаченко І. До питання про джерела світогляду П. Мирного //
Літературний архів.— 1930.— № 1—2.— С. 71.

85 Драгоманов М. Література російська, великоруська, українська і га-
лицька // Драгоманов М. Літературно-публіцистичні праці: У 2 т.— Київ,
1970.— Т. 1.— С. 158.

86 Див.: там само.— С. 321. У 1860 році «Libušin soud» по-українсько-
му переклав також Степан Руданський [див.: Кримський А. Hanka fecit //
Кримський А. Твори: У 5 т.— Київ, 1972.— Т. 2.— С. 540 (прим.)].
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кінця XII — початку XIII століття «Das Nibelungenlied» («Пісня
про Нібелунгів») під назвою «Гунтер полонює Бринигільду».

Цього року в житті письменника сталося кілька визначних 
подій. Зокрема, редакція львівського народовського часопису 
«Правда» запросила його до співпраці. «Правда» хотіла ста-
ти всеукраїнським друкованим органом, тому надавала свої 
сторінки і письменникам Наддніпрянської України. Зі стар-
шого покоління тут друкувалися Куліш, Марко Вовчок, Ко-
ниський, Чубинський, а з молодшого — Старицький, Драго-
манов, Нечуй-Левицький та інші. Очевидно, Мирного запро-
сили до співпраці за посередництвом Білика, адже київська
Стара Громада, в роботі якої він брав активну участь, на той 
час мала з галичанами досить жваві стосунки. Отже, десь 
у червні — липні 1872 року Панас Рудченко надсилає редакто-
рові «Правди» Олександрові Огоновському вісім поезій (дві 
оригінальні та шість перекладних), попросивши надрукувати 
їх під прибраним ім’ям «Панас Мирний» (т. 7, с. 347). Із цих 
поезій у серпневому числі «Правди» за 1872 рік була надру-
кована тільки одна — «Україні», що розпочинається словами: 
«Мій ти краю, моя ненько, / Моя Україно!..» (т. 7, с. 15). Це був 
перший друкований твір молодого автора, і в ньому він, ка-
жучи словами Сергія Єфремова, задекларував «своє profession 
de foi87, що з ним виступає на арену письменства»88. Мирний 
говорить тут про свою любов до рідного краю, про українську 
історію як історію боротьби «за правду, за віру», про «науку 
і любов» як запоруку народної волі. Утім ані за мотивами, ані 
за образами, ані за ритмікою поезія «Україні» не відзначається 
особливою оригінальністю89.

87 Символ віри (франц.).
88 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ, 

1924.— С. 72.
89 Михайло Драгоманов із властивою йому часом надмірною гостро-

тою перегодом скаже, що, прочитавши в «Правді» цю «віршу про вічну 
“ниву”, записав було [її автора] у мертвяки». І додає: «Я ще зроду ніде та-
кого тупоумія не бачив, як у наших віршемазів: як таки 40 чоловік слово 
у слово 30 год одно і то же пишуть, та ще кожний разів по 5, що було 
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Значно більш вдалим твором Мирного було оповідання
«Лихий попутав», написане цього ж таки року й надрукова-
не в листопадовому та грудневому числах «Правди»,— тра-
гічна історія дівчини-покритки, яка погубила своє дитя.
З одного боку, ця історія взята з життя: в архіві письмен-
ника зберігається рукопис під назвою «Характеристика»,
де занотовано розповідь якоїсь наймички В. про своє жит-
тя, схоже на життя героїні оповідання Варки Луценкової.
З другого — сюжет цілком традиційний, alte Geschichte90,
як схарактеризував його Михайло Драгоманов91. Чимало
традиційного є й у поетиці твору, найперше — сама мане-
ра оповіді. «Мені тоді вісімнадцятий пішов. Молода, здоро-
ва — я на норов була весела-жартовлива» (т. 1, с. 1),— так
розпочинає Мирний своє оповідання. Ich-Erzählung92, тоб-
то «інтимна манера ховатися авторові за оповідача»93, що
стала напрочуд популярною в українській літературі після
«Народних оповідань» Марка Вовчка (її використовували,
зокрема, Федькович, Ганна Барвінок, Кониський, Нечуй-
Левицький та ще навіть Франко),— постає для Мирного
готовою «твердою» формою. І сама ця вовчківська манера
(оповідь селянки неодмінно позначена рисами фольклорної
узагальненості), і використання літературних кліше (ска-
жімо, запозичених із поезії Шевченка фраз на зразок «пі-
шов, похилився», «господиня, мов сова»94) мало своїм на-
слідком, сказати б, певну «ідеалізацію» характерів. Недаром
Драгоманов у листі до Мелітона Бучинського від 25 грудня

вже раз на свій час не погано сказано Шевченком!» [Переписка Михай-
ла Драгоманова з Мелітоном Бучинським. 1871—1877 / Зладив М. Пав-
лик.— Львів, 1910.— С. 263].

90 Стара історія (нім.).
91 Переписка Михайла Драгоманова з Мелітоном Бучинським. 1871—

1877 / Зладив М. Павлик.— Львів, 1910.— С. 228.
92 Розповідь від першої особи (нім.).
93 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ,

1924.— С. 147.
94 Там само.— С. 147 (прим.).
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1872 року, загалом прихильно поцінувавши оповідання 
Мирного, відзначив, що авторові можна було б «і більш роз-
вити тільки трошки намічені індивідуальні штрихи Варки, 
а то вона уcе дуже по-візантійському намальована»95. Але 
є в цьому ранньому оповіданні письменника і яскраві мир-
нівські риси. Наприклад, інтерес до «непривітаних» людей. 
«І виросте воно,— думає Варка про долю свого сина-бай-
стрюка,— як те стебло край дороги, одно одним, не бачивши 
привіту людського... вийде з його злодій, п’яниця, волоцюга 
всьогосвітній. Не знаючи свого добра, буде він чуже руйну-
вати, людям лихо робити, поки не піймається або в тюрму, 
або й далі...» (т. 1, с. 21). Оті «стебла край дороги», перш за 
все, діти «доби емансипації», яка викинула на узбіччя жит-
тя тисячі людей, назавжди залишаться в центрі уваги Мир-
ного. Так само мирнівським є тут і образ міста як осередку 
світового зла. Згадаймо прокляття героїні на його адресу: 
«Бодай ти, місто, огнем знялось, крізь землю пішло! Як я до 
тебе йшла — як ластівочка щебетала, назад повертаюся — 
вороном крячу... Щоб над тобою світ не світив і сонце пра-
ведне не сходило, як ти мою молоду долю спаскудило!..» 
(т. 1, с. 23). Є тут і суто мирнівські стилістичні прийоми, 
наприклад синонімічні фрази на взір «весела-жартовлива», 
«без хати-оселі» тощо. Словом, оповідання «Лихий по путав» 
можна вважати справжнім дебютом Мирного, який засвід-
чив появу в українській літературі нового й дуже талано-
витого письменника. Саме воно разом із написаним через 
два роки оповіданням «П’яниця» дало підставу Борису Грін-
ченкові стверджувати: «Добродій Мирний має всі завдатки 
для того, щоб зробитись великим поетом нашого часу. Ви-
мовна мова, пластичність, образність, небажання ганятись 
за дешевими ефектами, уміння розгорнути велику картину, 
досконало її скомбінувати і обробити деталі (я маю тут на 
увазі і його романи), знання свого народу — все те обіцяє 

95 Переписка Михайла Драгоманова з Мелітоном Бучинським. 1871—
1877 / Зладив М. Павлик.— Львів, 1910.— С. 228. 
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нам у ньому письмовця, котрий обновить наше письмен ство
і стане у лавах великих письмовців європейських...»96.

Та, мабуть, найважливіша подія 1872 року сталася в жит-
ті письменника навесні, коли він поїхав перед великодніми
святами із Полтави до Гадяча, адже сáме з неї розпочинається
історія створення роману «Хіба ревуть воли, як ясла повні?».
Вирушаючи в цю подорож, Мирний хотів «роздивитися на-
родний побут, познайомитися з народною таємною думкою,
якою він живе; з його “слушним часом”, яким він себе тішить
і береже задля свого сина або онука...» (т. 2, с. 10). Якраз під
час оцього своєрідного «ходіння в народ» у селі Заїчинці
письменник почув від п’ятнадцятирічного підлітка-машталі-
ра розповідь про те, як два роки тому розбишака Василь Гнид-
ка зі своєю ватагою вирізав сім’ю заможного козака. У ході
слідства з’ясувалося, що загалом він погубив близько двадця-
ти душ у Зіньківському, Миргородському, Переяславському та
Полтавському повітах. Цю історію Мирний докладно описав
у нарисі «Подоріжжя од Полтави до Гадячого», який 1874 року 
був надрукований (без зазначення імені автора) на сторінках 
«Правди». У своєму нарисі письменник підкреслив, що «Гнид-
ка дуже цікавий суб’єкт як задля етнографа, так і психолога»
(т. 2, с. 26). Справді-бо: «Як такий мирний пахарський побит
з його поетичним почуттям, з людяністю викинув з себе та-
кого злющого зарізяку, котрому нíчого проткнути ножем гор-
ло маленькій дитині...? Питання, на котре повинен одповісти
наш етнограф. Які почуття водили руками сього розбишаки,
коли він мив їх у гарячій людській крові, так щиро коха ючи
свою молоду жінку? Хай скаже наш психолог» (т. 2, с. 26).
А сам письменник, перебираючи на себе роль соціолога, від-
повів на них так: «На мій погляд, Гнидка — безталанна дити-
на свого віку, скалічений виводок свого побиту..., де все стало
і стоїть нерухомо на однім місці, стояло, поки зачало гнити
у самому корні... А тут устає таке питання: не я задавлю —

96 Історія української літературної критики. Дожовтневий період.—
Київ, 1988.— С. 274.
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мене задавлять!.. І кидається чоловік, як звірина, на все, ку-
пається у крові людській і знаходить у тім свою утіху...» (т. 2, 
с. 26). У цих міркуваннях неважко добачити і гносеологічний 
оптимізм, і уявлення про «позитивні» науки (етнографію та 
психологію) як про «ключ розуміння» людини, і матеріалі-
стичну редукцію людської природи до суми суспільних від-
носин, і соціал-дарвінізм («не я задавлю — мене задавлять»), 
і негативізм — словом, увесь той комплекс характерних для 
1860—1870-х років «секулярних міфологем»97, який дозволяє 
трактувати кривавого зарізяку як «пропащу силу». А ще, слу-
хаючи перекази про Гнидку, Мирний хоче збагнути причину 
героїзації таких людей у свідомості простолюду: «Так народ-
на фантазія почина обвивати хоч грізним, а все ж поетичним 
словом свого лютого ворога. І хто знає, хто поручиться, що 
років через 20—30 Гнидка-розбишака не займе рядом місця 
з яким-небудь [Кармелюком]98, Гаркушею, Засориним і інши-
ми розбишаками післягайдамацької пори, котрі уславилися по 
всій Україні, яко боронителі убогих і безталанних од заздрості 
і пригніту багатих і щасливих?..» (т. 2, с. 27). Цей самий мо-
тив зрине перегодом у драмі «Не вгашай духу!», де «поступо-
вець» Петро Петрович Хмара каже: народна фантазія огортає 
кривавих розбишак ореолом мало не Божих вояків, тому що 
вони воювали на боці гнаної правди: «Були Гаркуші або За-
сорини,— люди міцної волі, а ще більшої сили, що не знали, 
куди її подіти, та повертали в юнацьке завзяття і часом страш-
ні вчинки. Оже те завзяття і ті вчинки викликали до себе люд-
ську прихильність, бо не задля себе тільки вони оте робили, 
а мали на увазі знівечену правду і за неї з неправдою воюва-
ли!..» (т. 6, с. 408). Зрештою, цих «розбишак післягайдамаць-

97 Зеньковский В. В. История русской философии.— Ленинград, 1991.— 
Т. 1.— Ч. 2.— С. 144.

98 У першодруці цього імені немає, але в списку, зробленому Біликом 
з рукопису Мирного, воно є [див.: Марковський М. Як утворивсь роман 
«Хіба ревуть воли, як ясла повні?» П. Мирного та Ів. Білика.— Київ, 
1925.— С. 136].
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кої пори» не менше героїзувала й добре знана Мирним літера-
турна традиція: досить пригадати повість-казку «Кармелюк»
Марка Вовчка, повість Квітки-Основ’яненка «Гаркуша», «дра-
матичні картини у трьох діях» «Гаркуша» Олекси Стороженка
чи поему Пушкіна «Братья-разбойники» (про позашлюбних 
дітей поміщика Засорина).

Історія Василя Гнидки справила на Мирного незабутнє вра-
ження. Ближче до кінця нарису «Подоріжжя од Полтави до
Гадячого» він зауважує: «Далі я вже не пам’ятаю, що ми ба-
лакали з машталіром; знаю тільки, що цілу дорогу балакали, але
все те Гнидка собою затер, зарівняв у моїй пам’яті; тільки сам
зостався, як здоровенний іржавий цвях, забитий у білу гла-
деньку стіну мого спомину; ломив він мою голову і поривав
думку розгадати його чудовну появу» (т. 2, с. 30). Очевидно,
враження від почутого було настільки сильним, що Мирний
одразу ж загорівся бажанням описати цю історію. Так з’явився
твір під назвою «Чіпка». Оскільки він має чималий обсяг —
близько семи друкованих аркушів,— можна припустити, що
робота над ним тривала впродовж літа й осені 1872 року99.

За своїми жанровими ознаками «Чіпка» — повість. У цент-
рі оповіді перебуває один персонаж, а всі сюжетні перипетії
обертаються довкола нього. Хронологічні межі твору цілком
збігаються з життям головного героя Чіпки Варениченка —
приблизно 1840—1867 роки — і охоплюють трохи більше
чверті століття. Власне кажучи, «Чіпка» — це не що інше, як
докладна біографія розбійника від дня його народження аж до
заслання на каторгу, повість-хроніка, прикметна для тогочас-
ної української літератури, зокрема для прози Нечуя-Левиць-
кого. Та навіть сам роман «Хіба ревуть воли...», як писав Олек-
сандр Грушевський, є «такою ж хронікою, як і деякі повісті
Левицького: різниця лише в тім, що П. Мирний докладніше
і повніше намалював нам соціальні умови життя й се поруч

99 Див.: Сиваченко М. Історія створення романа «Хіба ревуть воли, як
ясла повні?» З творчої лабораторії Панаса Мирного та Івана Білика.—
Київ, 1957.— С. 60.
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з психологією поодиноких персонажів дає повніший і деталь-
ніший начерк соціальної еволюції життя»100. Є, правда, і ще 
одна різниця: на відміну від Нечуя-Левицького, Франка чи 
Коцюбинського, які досить рідко вдавалися до ретроспекції, 
Мирний полюбляє змальовувати минуле героїв, що перебуває 
на чималій часовій відстані від описуваних у творі подій, а ін-
коли «навіть десь поза часовими межами твору»101.

Свою повість Мирний давав читати (або й сам читав) де-
кому зі знайомих, зокрема Дмитрові Пильчикову. Той сказав, 
що в автора «Чіпки» «вкус французский» (т. 2, с. 384), адже 
він поклав в основу твору кримінальний сюжет. Очевидно, 
Пильчиков мав на думці творчість Ежена Сю, Олександ-
ра Дюма, Поля Феваля чи Еміля Габоріо. Але найбільше ва-
жили для Мирного ті міркування щодо «Чіпки», які виклав 
у своєму просторому відгукові на цей твір Іван Білик. Дум-
ки щодо єства літературної творчості, висловлені Біликом 
у цьо му відгукові, цілком збігаються з тими, що їх він роз-
вивав у своєму циклі рецензій під назвою «Перегляд літера-
турних новин», який друкувався в «Правді» впродовж 1873—
1875 років. Зважаючи на те, що достеменно невідомо, коли 
сáме Білик писав свій цикл, а «Правда» часто друкувала подані 
матеріали зі значним запізненням, важко напевне сказати, 
чи Білик прикладав уже готові настанови до повісті «Чіпка», 
чи якраз повість Мирного наштовхнула його на висловлені 
в циклі думки про природу й завдання літературної твор-
чості102. Так чи так, у «Перегляді літературних новин» Білик 
писав: «Минули епічні поеми, не здатні й віршовані повісті: 
настали часи народного романа і повісті на основі щирого 

100 Грушевський О. З сучасної української літератури. Начерки і харак-
теристики. Вид. 2-е.— Київ, 1918.— Ч. І: Українські повістярі другої поло-
вини ХІХ в.— С. 32.

101 Пивоваров М. Майстерність психологічного аналізу (роман «Повія» 
Панаса Мирного).— Київ, 1960.— С. 53.

102 Див.: Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— 
Київ, 1924.— С. 81; пор.: Черкаський В. Панас Мирний. Біографія.— Київ, 
1973.— С. 131—132.
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реалізму»103. Ця біликівська теза виразно корелює з думками
Михайла Драгоманова, який на сторінках «Правди» в цей-таки
час цитував лермонтовське «умчался век эпических поэм»104

і говорив про «соціальний реалізм» як «метод мишлення»105.
Варіаціями на цю драгоманівську тезу стануть міркування
Івана Франка про «науковий реалізм», Михайла Павлика —
про «реалізм ідеальний», Остапа Терлецького — про «живий
реалізм». Якраз такий реалізм Білик побачив у повісті свого
брата, чия манера письма в цьому творі найбільше нагадува-
ла йому манеру російського реаліста Федора Решетникова106.
У реалістичній стратегії Білик трактував і проблематику лю-
дини та суспільства, зокрема «злочину й кари»: «Громадський
строй лежить опукою на людині і як би не силився поодино-
кий чоловік з його вирватись — він його давить своєю вагою.
Громада — великий чоловік. Чи в доброму так, чи й у лихо-
му — все однаково. Тим-то, щоб покарати якого чоловіка ли-
хого або які громадські хиби, не слід нападом напускатись на
поодинчих людей. Треба розказати, звідкіля і як іде яка хиба,
що її піддержує, як вона розпросторюється: тоді вона в пень

103 Історія української літературної критики. Дожовтневий період.—
Київ, 1988.— С. 219.

104 Див.: Драгоманов М. Література російська, великоруська, україн-
ська і галицька // Драгоманов М. Літературно-публіцистичні праці: У 2 т.—
Київ, 1970.— Т. 1.— С. 160.

105 Про реалізм як «метод мишлення» Драгоманов писав і деінде, на-
приклад у листі до Мелітона Бучинського від 11 червня 1872 року [див.:
Переписка Михайла Драгоманова з Мелітоном Бучинським. 1871—1877 / 
Зладив М. Павлик.— Львів, 1910.— С. 137].

106 «Дуже мене порадувала звістка од Ів[ана] Як[овича] Р[удчен]ка,—
писав Драгоманов Бучинському 18 січня 1873 року,— що брат прислав
йому на перегляд повість листів у 30 (писаних) “Чіпка”, історія одного
розбойника з середини Полтавщини. Ів[ан] Я[кович] Р[удченко] пише,
що манера А[фанасія] Р[удченка] більш усього напомина Решетникова.
А Решетников у своїх повістях малював побит робочого і сельського люду 
приуральського, як сказав про його Тургенєв, “з тверезою правдою”» [Пе-
реписка Михайла Драгоманова з Мелітоном Бучинським. 1871—1877 / 
Зладив М. Павлик.— Львів, 1910.— С. 264].
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буде підрубана — і передові люди її зречуться, а за передовика-
ми — й громада. Тим-то й мають тепер вагу тільки ті письмен-
ці, що йдуть громадською, соціальною тропою і соціальним 
поглядом озирають життя народне»107. Таку соціальну психо-
аналітику й терапію Білик прикладає як мірку до повісті Мир-
ного. Неважко добачити тут віддзеркалення думок Роберта 
Оуена, які він виклав у своїй славетній книзі «A new view of 
society, or Еssays on the formation of the human character» («Но-
вий погляд на суспільство, або Нариси про формування люд-
ського характеру») і які справили значний вплив на літературу, 
зокрема на російських прозаїків 1840-х років. «З європей-
ських соціалістичних думок,— писав Драгоманов,— найбіль-
ше запала їм думка Роберта Оуена, що людина цілком не вин-
на в тому, чим вона стала й що вона робить, бо вона є такою 
чи іншою, дякуючи тому ґрунту, на якому зросла, й тим поряд-
кам, при яких живе»108. Отож, відзначивши, що «Чіпка» «в ма-
лорусской литературе явление необыкновенное» (т. 2, с. 383) 
найперше за своїми мотивами («У тебя социальные мотивы, 
которых дондеже мы не хотели и не умели изображать» — т. 2, 
с. 384), Білик подає братові цілу низку порад щодо подальшої 
роботи над цією чорновою версією твору. Найголовніше, що 
пропонує Білик Мирному — істотне розширення горизонтів 
обсервації. У повісті, каже Білик, автор змалював Чіпку «толь-
ко как розбишаку, упустивши человека» (т. 2, с. 373). Оскіль-
ки «людське» Білик розуміє передовсім як «соціальне», то він 
радить Мирному значно розширити змалювання соціальних 
зв’язків свого героя та соціального тла загалом. На його дум-

107 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ, 
1924.— С. 50; пор. з міркуваннями Драгоманова, який у третьому листі 
до редакції «Друга» писав: «Мораль — явление социальное: то или другое 
поведение человека относительно ближнего (убийство, воровство, не-
убийство и т. д.) зависит прежде всего от социальных отношений...» [Дра-
гоманов М. Третій лист Українця до редакції «Друга» // Драгоманов М. Лі-
тературно-публіцистичні праці: У 2 т.— Київ, 1970.— Т. 1.— С. 417].

108 Драгоманов М. Шевченко, українофіли й соціалізм // Драгоманов М. 
Літературно-публіцистичні праці: У 2 т.— Київ, 1970.— Т. 2.— С. 44.
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ку, якраз це дозволить з’ясувати причини Чіпчиного розбиша-
цтва. «...Тебе,— каже він,— необходимо расширить горизонт
и посмотреть на жизнь, как она есть, а не в изолированном
фокусе — разбойничестве. Автор должен не с разбойнического
притона смотреть на мир, а напротив,— с мировой точки на
разбойнический притон» (т. 2, с. 375). Це можна зробити, при-
міром, тоді, коли протиставити ідеї «богатства за чужой счет»
ідею «труда с мозольными руками», бо «в изолированном фо-
кусе» соціальний детермінізм явно втрачає на силі, адже ціл-
ком очевидно, що «при тех же самых условиях, под влияни-
ем другого мировоззрения, живут люди и дают другим жить»
(т. 2, с. 375). Білик також відзначив психологічну невмотиво-
ваність повернення Чіпки до розбишацтва після того, як він
став заможним і шанованим чоловіком («...Для меня,— писав
він,— неясно и непонятно: как из героически-порядочного
Чіпки, даже при несчастьи, вдруг сделался ужасный злодей,
достигши всего, из-за чего грешил» — т. 2, с. 379), докладно
охарактеризував інших персонажів, відслідкував хронологію
подій, подав слушні міркування щодо роботи над стилем. Так,
покликаючись на досвід Тургенєва, він радив частіше вдава-
тися до тропіки, перш за все, до метафори, коштом надто вже
рясних у Мирного порівнянь (слід сказати, що в стилістиці
Мирного-прозаїка порівняння — переважно живомовного по-
ходження — взагалі відіграють набагато більшу роль, ніж ме-
тафори чи епітети109).

Крім відгуку, Білик зробив у рукописі Мирного чимало
покрайніх записів, що торкалися багатьох питань: від мане-
ри змалювання окремих образів до хронології подій. Напри-
клад, у десятому розділі повісті Мирний подав такий портрет
Чіпки: «А Чіпка, як орел. Високого зросту, статний, бравий,
широкоплечий, козацький вид у нього, карі огненні очі, дов-
гі та дужі, як у млина крила, руки, все це говорило, що сила

109 Див.: Якубський Б. Вступна стаття // Мирний П., Білик І. Хіба ревуть
воли, як ясла повні? Роман на 4 частини. Вид. 3-є / Редакція та вступна
стаття Б. Якубського.— Київ, 1929.— С. XXVII—XXVIIІ.
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цього чоловіка нелюдська, що йому б тільки вітрами та вода-
ми верховодити, а не ціпами правити»110. Білик робить до цієї 
замальовки такий коментар: «По-моему, нервной натуре Чіп-
ки гораздо более приличествовало бы быть среднего роста, 
мов із заліза скованим, дужим і сильним энергиею, экстазом, 
который всегда неразлучен с нервностью. Нервность, экстаз, 
ум, упрямство или лучше — сила волі, в незавидной по росту 
фигуре,— вот в чем сила Чіпки»111. Таким чином, Білик радив 
Мирному зробити образ психологічно наснаженим, відійти 
від описовості, заснованої на фольклорних кліше. А ось як Бі-
лик правив стилістику Мирного. У третьому розділі було таке 
речення: «Леско, піднявши свій хвіст і голову вгору, гордо 
виступав за дідом, немов пан який». Білик не побачив особли-
вого сенсу в останньому порівнянні й запропонував написати 
так: «Леско, піднявши свій хвіст і голову вгору, гордо виступав 
за дідом, немов вірний джура за отаманом»112. Тим самим він
підкреслював відданість собаки своєму хазяїнові, а крім того, 
надавав образові виразного національного колориту.

Отримавши всі ці настанови та міркування, Мирний не 
став одразу ж кардинально переробляти свій твір. Спершу він 
спробував доопрацювати й поліпшити початковий варіант 
повісті. Так з’явилася друга редакція «Чіпки». Мабуть, най-
суттєвішою зміною у цій редакції була зміна кульмінації. 
Якщо в первісному варіанті повісті кульмінаційною була сце-
на вбивства ватагою Чіпки родини заможного козака, то на 
цей раз кульмінацією стає розповідь про цю криваву подію 
дівчинки Орисі, якій дивом пощастило врятуватися. Уна-
слідок такої зміни зникав недоречний повтор, а крім того, 
письменник уникав надмірного натуралізму. Можна сказати, 
що Мирний вчинив так, як було колись заведено в старому 

110 Сиваченко М. Історія створення романа «Хіба ревуть воли, як ясла 
повні?» З творчої лабораторії Панаса Мирного та Івана Білика.— Київ, 
1957.— С. 129.

111 Там само.— С. 130.
112 Там само.— С. 136.
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театрі — виносити криваві сцени за межі сценічного просто-
ру, тобто розповідати про них, а не показувати. Тим часом іще
одна суттєва хиба, на яку вказував Білик — необґрунтованість
повернення Чіпки до розбишацтва (Мирний пояснював це од-
ним лиш хатнім пеклом, яке зчинилося після того, як до Чіпки
перейшла жити теща), так-таки й залишилась. Не схотів він
пристати і на пораду Білика переробити фінал повісті: Чіпка
стає порядним хазяїном, але гріхи молодості якось зринають
на поверхню, і за них його запроторюють у Сибір, де він кін-
чає життя самогубством. Тим часом до іншої поради Білика
(«Рисуя какую-либо типическую личность, следует ее отте-
нять другими лицами — с начала до конца, оттенять не толь-
ко в тесном круге деятельности известного типа, но вообще
в том широком просторе, который мы называем обществен-
ною жизнью. Вещи познаются по сравнению. Типы тоже» —
т. 2, с. 373) Мирний прислухався, подавши нову сюжетну лі-
нію: Грицько — Христя. Так у творі з’являється свого роду 
«дзеркальне» відображення Чіпки, його «двійник» Грицько,
а також один із найцікавіших жіночих образів — Христя, цей
«зарідок жінки прийдешнього, свідомої своєї людської гід-
ності і відданої служенню загальному благу. Блідий натяк на те,
що може дати людськості українська жінка»113. Було зроблено
й чимало інших, часом дрібних, але дуже характерних змін.
Наприклад, у початковій версії повісті Галя на запитання бать-
ка, звідки вона знає Чіпку, каже: «Він мене, поганий, поцілу-
вав ось тут на полі, біля нашого двору...». На це Білик заува-
жив: «Едва ли подобная откровенность мыслима между отцом
и до черью...». Тоді Мирний виправив речення: «Він мене, по-
ганий, злякав був тут, на полі, що біля нашого двору...»114. Цей

113 Стешенко І. Панас Мирний співець «лиха давнього й сьогочасно-
го» // Літературно-науковий вісник.— 1914.— Т. LXVI.— Кн. VII—VIII.—
С. 71.

114 Сиваченко М. Історія створення романа «Хіба ревуть воли, як ясла
повні?» З творчої лабораторії Панаса Мирного та Івана Білика.— Київ,
1957.— С. 166.
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невеличкий штрих показує прагнення автора змальовувати 
життя у формах самого життя, так, щоб дійсність відбивалась 
у слові, «мов небо в ставу» (т. 7, с. 69).

Паралельно з роботою над «Чіпкою» Мирний «під нагля-
дом Ів. Білика» (так зазначено на першій сторінці рукопису) 
перекладає комедію Олександра Островського «Доходное ме-
сто». Мабуть, переклад «Доходного места» був зумовлений 
наміром Драгоманова подати на сторінках «Правди» україн-
ські версії творів Гоголя, Тургенєва, Островського, Герцена та 
інших115 на противагу практиці москвофільського часопису 
«Друг», де твори російських авторів друкувалися в перекладі 
на «язичіє»116. Крім того, Мирний доопрацював написане, 
очевидно, ще в Миргороді оповідання «Палійка» — зворуш-
ливу й глибоко трагічну історію ображеної долею та людьми 
дівчини-каліки. Зрештою, ця нехитра історія обертається на 
глибокий роздум про людей-«недотеп», тих, хто не слухає 
«розуму», а слухає «свого дурного серця» (т. 4, с. 71),— мотив, 
що не раз зринатиме і в інших творах Мирного, наприклад 
у «Повії» («Нема гірше, як тебе розшматують надвоє... Оцей,— 
і Довбня ткнув себе пальцем у лоб,— каже: наплюй на все! Так 
воно вже на світі заснувалося, що одно одного поїдає. А се 
дурне! — перевівши руку на груди і вказуючи пальцем проти 
серця, замовив знову Довбня,— рветься, жалем б’ється!..» —
т. 3, с. 274), а з граничною глибиною зазвучить перегодом 
у «Сонячних кларнетах» Павла Тичини: «Благословляю, син-
ку, на ворога. / А він: матусю моя! / Немає, каже, ворога / Та 

115 Див.: Драгоманов М. Лист до Володимира Навроцького від 26 серпня 
1876 р. // Драгоманов М. Літературно-публіцистичні праці: У 2 т.— Київ, 
1970.— Т. 2.— С. 459. Хоч загалом Островський, на відміну, скажімо, від 
Тургенєва, був для Драгоманова «чужий». У листі до Юліана Яворського 
від 13 вересня 1894 року він прямо писав: «...Я читаю Тургенєва, як свого 
рідного, а Островського, як чужого» [Михайло П. Драгоманов. Перепис-
ка / Зібрав і зладив М. Павлик.— Львів, 1901.— Т. І.— С. 32—33].

116 Див.: Драгоманов М. Галицько-руське письменство (Переднє слово 
до повістей Осипа Федьковича) // Драгоманов М. Літературно-публіци-
стичні праці: У 2 т.— Київ, 1970.— Т. 1.— С. 345.



47

й не було. / Тільки й єсть у нас ворог — / Наше серце»117. Сло-
вом, у «Палійці» Мирний говорить про те, що Євген Маланюк
згодом назве «кордоцентричністю» й потрактує як одну з най-
важливіших рис українського національного характеру, його
силу і його слабкість118.

Ця редакція повісті «Чіпка» стала першим етапом спільної
роботи Мирного та Білика над романом «Хіба ревуть воли...».
Уже за якийсь час обидва автори взялися за ґрунтовну пере-
робку повісті. Наслідком їхніх творчих зусиль стала третя
редакція повісті «Чіпка», яка свідчила про те, що поступово
повість переростає у великий багатоплановий роман. Над
цією редакцією Мирний працював упродовж усього 1873 ро-
ку. Десь на початку наступного року він писав Біликові: на-
решті «Чипка окончен и лежит передо мною перечитанный
и где кое-что исправлено, также набросал я и свои заметки
к каждой отдельной главе» (т. 2, с. 388—389). На цей раз текст
повісті був поділений на три частини: перша та друга мали
кожна по п’ять розділів, а третя — аж чотирнадцять. Загалом,
порівняно з другою редакцією, текст зріс на дев’ять розділів.
Ціла низка розділів другої редакції, а саме: І «Замужня вдо-
ва», ІІ «Дитячі годи», ІІІ «Підпасач», VII «З шинку до комори»,
ХІ «Невзначай свої», ХІІ «Спізнились», ХІІІ «Умова» — за-
лишились без істотних змін, розділи V «Незнайка», VI «Свій
хліб», VIII «У чорній», IX «На волі», X «Нишком-тишком» та
XV «Душі залізли» були значно перероблені, а цілком новими
в третій редакції були розділи І «Москаль Гудзь» (в остаточній
версії роману він має назву «Січовик», оскільки в ньому йдеть-
ся про Мирона Гудзя), ІІ «Піски в неволі», ІІІ «Махамед-мос-
каль», IV «Московщина і москалі» та V «Максим — старшим»,
тобто вся друга частина, та розділи ІІІ «Грицько Чупруненко»
й ХІ «Змовини» третьої частини. Слід відзначити також те,
що початковим розділом третьої редакції повісті став розділ
«Незнайка» (пізніше його було названо «Польова царівна»).

117 Тичина П. Зібрання творів: У 12 т.— Київ, 1983.— Т. 1.— С. 78.
118 Див.: Маланюк Є. Нотатники (1936—1968).— Київ, 2008.— С. 77, 87.
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Ідея поставити цей розділ на початок твору належить Біли-
кові, який у відгукові на «Чіпку» писав: «...По-моему, не лиш-
нее бы, если признаешь нужным, изменить несколько поря-
док фабулы рассказа. Так, сначала я бы вывел сцену, положим, 
с Незнайкою, а вслед за тем другие. Этим хоть с виду и нару-
шен бы был естественный порядок событий, но зато выигрыш 
был бы в самом интересе — при чтении» (т. 2, с. 376). Таким 
чином автори вдалися до поширеного в літературі прийому 
Vorgeschichte119, коли спершу відбувається ніби знайомство 
читача з персонажем, а вже потім мова заходить про його ми-
нуле життя. Щоправда, навряд чи Білик розглядав це як суто 
літературний прийом — він казав, що так буде природніше,
оскільки коли хто-небудь розповідає про людину, то зазвичай 
починає з тієї чи іншої примітної історії, немовби знайомля-
чи слухача зі своїм героєм: «Обыкновенно рассказывая чью-
либо жизнь, люди не говорят о ней — за здорово живешь, что 
вот, мол, был такой-то, отец у него такой-то, жил так-то еtc. 
А всегда вспоминают жизнь чью-либо и приводят ее в при-
мер — по поводу каких-либо воспоминаний» (т. 2, с. 376). Зреш-
тою, Білик не був упевнений у слушності своєї поради, тому 
закреслив її, зазначивши: «Это написал, но и зачеркиваю, как 
могущее повредить цельности рассказа» (т. 2, с. 376, прим.).
Слід сказати, що розширення й поглиблення соціального 
підложжя твору, наслідком чого стала поява другої частини, 
створило чимало проблем, бо ця частина явно розривала пе-
ребіг основного сюжету (історія Чіпки) на два шматки. І все ж 
таки Мирний наважився подати другу частину, в якій прагнув 
показати психологію розбишацтва, чи, за його словами, «то 
внутреннее побуждение, которое заставило Максима итти 
на путь грабежа», а в першу чергу — «мерзость строя» (т. 2, 
с. 389). Мирний не сумнівається в тому, що якраз «мерзость 
строя», тобто несприятливі зовнішні обставини, є причиною 

119 Передісторія (нім.). Див.: Якубський Б. Вступна стаття // Мирний П., 
Білик І. Хіба ревуть воли, як ясла повні? Роман на 4 частини. Вид. 3-є / 
Редакція та вступна стаття Б. Якубського.— Київ, 1929.— С. XLI.



49

делінквентної поведінки. Сáме заради показу цих обставин
він значно розширює хронологічні межі твору (приблизно до
середини XVIII століття), змалювавши три покоління родини
Гудзів — від січовика Мирона до його онука, москаля Макси-
ма. У такий спосіб побіч Грицька з’являється ще одне «дзерка-
ло» Чіпки — Максим, для якого розбишацтво є засобом нажи-
ви, тимчасом як для Чіпки — формою соціального протесту.

Мирний не був задоволений цією редакцією твору, особ-
ливо другою частиною. На його думку, розділ «Москаль
Гудзь» — «более ученое этнографическое исследование, неже-
ли художественное произведение», «Піски в неволі» «тоже от-
гонит исследованием», «Махамед-москаль» надто прозаїчний
і нудний, «Максим — старшим» недостатньо опрацьований
(т. 2, с. 387), та й загалом уся друга частина явно виламується
із цілого тексту. Якийсь час Мирний навіть уважав, що ця ча-
стина взагалі навряд чи потрібна. «Нужна ли эта вторая часть
в таком виде, как я ее смастерил? — питав він у Білика.— Не
лучше ли в общих чертах обрисовать Максима,— ведь он
так мало фигурирует в 3 части, что я ни мало не сомневаюсь
в напрасном труде, потраченном на эту часть» (т. 2, с. 389).
Сумніви письменника не були безпідставні. Навіть в оста-
точній версії роману друга його частина викликáла чимало
застережень. Наприклад, Іван Стешенко майже повторив те,
що казав сам письменник: «Історія Максима — і з пробуван-
ням його в москалях і взагалі, вся занадто довга, бо не має
відносин до дальшого. Максим, повернувшись додому, надов-
го зникає, то нащо ті довжелезні оповідання про нього? Або
чому його не домальовано до кінця?»120.

У цій редакції Мирний приділив значно більше уваги
і першому Чіпчиному «дзеркалові» — Грицькові, присвятив-
ши йому чималий спеціальний розділ «Грицько Чупруненко»
(в остаточній версії роману з цього розділу було утворено

120 Стешенко І. Панас Мирний співець «лиха давнього й сьогочасно-
го» // Літературно-науковий вісник.— 1914.— Т. LXVI.— Кн. VII—VIII.—
С. 63.
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два окремі: «Хазяїн» — перенесений до першої частини — та 
«Сповідь і покута»). Крім того, ґрунтовної переробки зазнав 
ІХ розділ «На волі» (у цій редакції він став VI розділом тре-
тьої частини), де змальовано колоритну сцену селянсько-
го бунту, в якому взяв участь Чіпка, отримавши за це різок, 
а потім, у нічній розмові з Лушнею, виказавши свої думки 
щодо «рівної правди», тобто «грабунку награбованого». У цих 
думках виразно відлунює основна ідея славетної праці фунда-
тора анархізму й улюбленого автора Драгоманова П’єра Жозе 
Прудона121 «Qu’est ce que la propriété?» («Що таке власність?»), 
згідно з якою будь-яка власність є грабунком. Мирний пере-
робив цей розділ за планом, запропонованим Біликом («6 гла-
ва переделана по тому плану, который ты начертил»,— писав 
він Біликові — т. 2, с. 388), хоч, звісно, не йшов за ним сліпо. 
Попри досягнуте в третій редакції істотне поглиблення об-
разу головного героя, письменник навряд чи був ним цілком 
задоволений. Недаром, радіючи з приводу того, що Михайло 
Драгоманов згодився прочитати твір і висловити про нього 
свою думку, Мирний уважав, що критик не схвалить того 
«романтического пепелу», яким пересипано деякі епізоди за 
участю Чіпки, зокрема «дивний сон» героя (т. 2, с. 390). Не був 
Мирний цілком задоволений і образом Галі: «ее положение 
в доме отца вовсе не выяснено; о внутреннем процессе, заста-
вившим ее отшатнуться от грабежа и его прибылей — ни сло-

121 Драгоманов, який читав твори Прудона ще в п’ятому класі гім-
назії [див.: Заславский Д. М. П. Драгоманов. Критико-биографический 
очерк.— Киев, 1924.— С. 11], уважав себе чи не «останнім у всій Європі 
прудонівцем». Справді, попри те, що в другій половині ХІХ століття Пру-
дон перестає бути модним, Драгоманов, як писав Панас Феденко, «не 
тільки цитує Прудона, але й бере провідні думки його як свої, приклада-
ючи їх до українських обставин. Є схожість і навіть тотожність у погля-
дах Прудона та Драгоманова, особливо коли вони торкаються проблем 
демократії, свободи, федералізму, проблем національних, релігійних, 
етичних і т. д.» [Феденко П. Михайло Драгоманов і П’єр Жозеф Прудон // 
Праці Українського Високого Педаґоґічного Інституту ім. Михайла Дра-
гоманова у Празі. Драгоманівський збірник.— Т. І. / Під заг. ред. д-ра Ва-
силя Сімовича.— Прага, 1932 [на титульному аркуші: 1930].— С. 271].
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ва! Разве это не грех мой?» — запитував він Білика (т. 2, с. 390).
Зрештою, цей «гріх» залишився і в остаточній версії роману.
«Справді,— писав Сергій Єфремов,— як у такого виборного
подружжя, як Максим-розбишака з повією Явдохою, могла
появитися дочкою така запашна квітка, як Галя?»122. Іншими
словами, принцип соціального детермінізму, чинний при зма-
люванні образу Чіпки, втрачає тут на силі. Але, в усякому разі,
тепер «твір Мирного охоплював уже складне коло життєвих 
явищ з різних періодів життя народних мас, об’єднував знач-
ну кількість різносторонньо показаних персонажів, відзна-
чався складним переплетінням сюжетних ліній... »123.

Зважаючи на таку жанрову метаморфозу, іменна назва тво-
ру — і сама по собі не надто виразна (на це вказував Білик
у своєму відгукові) — перестала задовольняти обох авторів.
Щоправда, у ході роботи над третьою редакцією Мирний іще
залишає цю назву, хоч явно намагається надати їй додаткових 
конотацій за рахунок епіграфа: «Хіба рика онагра серед паші?
Хіба ревуть воли, як ясла повні?» (Йов 6: 5). Цей біблійний вірш
він узяв із відгуку Білика, який писав, що в людині є два боки:
звіриний та власне людський, і прояв звіриного — це всьо-
го лиш «протест против скверного устройства человече ской
стороны» (т. 2, с. 375). На підтвердження своєї думки Білик
і подав п’ятий вірш шостої глави Книги Йова в українському 
переспіві цього твору, зробленому Пантелеймоном Кулішем,
який під прибраним ім’ям «Павло Ратай» надрукував його
в «Правді» 1869 року (№ 6—11). Цими словами праведник
Йов намагався виправдати своє — зроблене у відчаї — рем-
ство на Бога за наслані на нього нічим не заслужені випробу-
вання-злигодні. Тим часом Білик перетворює їх на метафору 
виправдання розбишацтва як форми соціального протесту.

122 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ,
1924.— С. 190—191.

123 Сиваченко М. Історія створення романа «Хіба ревуть воли, як ясла
повні?» З творчої лабораторії Панаса Мирного та Івана Білика.— Київ,
1957.— С. 223.
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Слід зазначити, що образ волів в українській літературі уже 
мав свої особливі конотації. Так, в «Енеїді» Котляревського 
(IV, 10) воли постають символом українського національного 
характеру («По нашому хохлацьку строю / Не будеш цапом, 
ні козою, / А вже запевне що волом...»124), а в повісті Марка 
Вовчка «Інститутка» цей образ набуває «протестного» зву-
чання, схожого на те, яке надав йому Білик. Там кріпак Про-
кіп каже: «Воли в ярмі, та й ті ревуть, а то щоб душа христи-
янська всяку догану, всяку кривду терпіла і не озвалась!»125. 
Словом, коли після закінчення роботи над третьою редакцією 
твору Мирний знову повертається до його назви й змінює її 
на «Хіба ревуть воли, як ясла повні?», це був концептуальний 
крок. Сáме під такою назвою роман уперше побачить світ 
у Женеві 1880 року. Тим часом, готуючи роман до видання 
в часописі «Киевская старина» (1903 р.) та у видавництві «Вік» 
(1905 р.), Мирний змінює назву твору на «Пропаща сила». Цю 
зміну часто пояснюють суто цензурними міркуваннями. Але 
хитання Мирного щодо назви роману, очевидно, віддзерка-
люють певну непослідовність у трактуванні образу головного 
героя, бо автор, як писав свого часу Сергій Єфремов, у якийсь 
момент «схотів дати не тільки художній образ та пояснення» 
Чіпки «з живої дійсності, а й до певної міри оправдання того 
образу. З малювання зійшов він на апологію»126. Звісно, каже 
Єфремов, Мирний був дитиною того часу, коли ідеалізували 
Разіних та Пугачових, а «радикальна молодь соціології вчила-
ся з “Гайдамаччини” Мордовця127 й пробувала гайдамацький 

124 Котляревський І. Повне зібрання творів.— Київ, 1969.— С. 117.
125 Марко Вовчок. Твори: У 2 т.— Київ, 1983.— Т. 1.— С. 408.
126 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ, 

1924.— С. 188.
127 Ідеться про історичну монографію Данила Мордовця «Гайдамаччи-

на», видану в Санкт-Петербурзі 1870 року. Михайло Драгоманов свідчив, 
що «у всеросійських бунтарів настольними книгами були Костомарова 
“Бунт Ст. Разіна” й Мордовця — “Гайдамаччина” і “Политические движе-
ния русского народа”» [Драгоманов М. Австро-руські спомини (1867—
1877) // Драгоманов М. Літературно-публіцистичні праці: У 2 т.— Київ, 
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рух пропагувати серед народу128. Культ дужої, сильної особи
бунтівника — часто навіть без уваги, на щó ту силу повернено,
чи має той бунт якісь творчі завдання — рішуче панував серед
сучасників Мирного. І образом Чіпки, з видимими ознаками
ідеалізації, він оддав данину часові. А як оправдати насиль-
ство навіть вигуками про правду неможливо, то в психології
Чіпки пройшла розколина»129. Цієї розколини вдалося б уник-
нути у двох випадках: або коли б автор змалював «справж-
нього розбишаку без інтелігентської рефлексії, без ідеалізації,
без трагічних поз та самоаналізу», або коли б показав якісь

1970.— Т. 2.— С. 187 (прим.)]. Те, наскільки глибоко гайдамаччина входила
у свідомість бунтарів другої половини ХІХ століття, може свідчити й сам
Драгоманов, який навіть свою безжальну літературну критику трактував
як «гайдамаччину». 25 грудня 1888 року він писав Олександрові Конись-
кому про стиль своєї полеміки з деякими людьми, наприклад, з Василем
Горленком чи Омеляном Огоновським, таке: «От я й навмисне поклав собі
взяти в халяву ніж літературний,— та й обійти наших архиєреїв,— тика-
ючи їм по насам та по ухам; “нехай не гуляють!”. А зкінчивши цю прикру 
мені гайдамаччину,— я вернусь до свого плуга» [Возняк М. Драгоманов
у відновленій «Правді». З додатком його листів до Ол. Барвінського та
Ол. Кониського та й останнього до нього // За сто літ. Матеріяли з гро-
мадського й літературного життя України ХІХ і початку ХХ століття / Під
ред. акад. Михайла Грушевського.— Харків; Київ, 1930.— Кн. 6.— С. 313].

128 Згадаймо, наприклад, знамениту відозву соціалістів-народників
«Люде добрі», де є, зокрема, такі слова: «Люде добрі, прокиньтесь, годі вам
спать! Покажіть катам своїм, що вони ще не всю кров висмоктали з наро-
ду, що народ ще може постоять за себе. Освітіть пожарами всю Україну та
окропіть її панською кров’ю! Згадайте своїх незабутніх предків,— Гонту 
та Залізняка...» [Бужинський М. Революційні відозви в 1883 році на Пол-
тавщині (за матеріалами полтавської окружної архівної управи) // За сто
літ. Матеріяли з громадського й літературного життя України ХІХ і по-
чатку ХХ століття / Під ред. акад. Михайла Грушевського.— Харків; Київ,
1928.— Кн. 3.— С. 124]. А ось рядки з пісні Анатоля Свидницького «Доля
в полі стояла»: «Гострі ножі точені, / В крові панів мочені, / Ой, мочені,
купані, / У городі Умані» [Свидницький А. Твори.— Київ, 1958.— С. 111].
Трохи змінений варіант цієї пісні Мирний подав у своїх фольклорних за-
писах [див.: Горєва Є. Фольклорно-етнографічна діяльність Панаса Мир-
ного // Народна творчість і етнографія.— 1963.— Кн. 2.— С. 120—121].

129 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ,
1924.— С. 188—189.
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принципово інакші форми протесту130. Якби сталося перше, 
романові цілком відповідала б назва «Пропаща сила», а якби 
друге — «Хіба ревуть воли...». Зрештою, концептуальна «роз-
половиненість» Чіпки була помічена задовго до Єфремова. 
Ще Володимир Барвінський 1882 року на шпальтах редагова-
ної ним газети «Діло» писав, що Чіпка став жертвою «доктри-
нерського прив’язання до принципу борби правди і справед-
ливості», тимчасом як «висказана тенденція ломиться в самім 
найголовнішім її представителю; поставлена теорія не оправ-
дується на ділі»131. Трохи перегодом Омелян Огоновський на 
сторінках «Зорі» відзначив непослідовність трактовки образу 
Чіпки — цього «патетичного декламатора», який «підносив 
без cпину протест проти існуючих порядків», а потім по-
чав грабувати всіх поспіль132. Помітила цю обставину й Леся 
Україн ка. У своїй статті «Винниченко» (1906 р.) вона писала, 
що повість «Краса і сила» неприємно вражає намаганням ав-
тора обґрунтувати розбишацтво «более глубокими мотивами 
социального свойства». Звісно, каже авторка, серед злодіїв та 
розбишак є люди ідейні, про що свідчить і світова літерату-
ра, і фольклор, але герої Винниченка не мають із таким типом 
нічого спільного. І в цьому хибному штрихові Винниченко 
«повторил ошибку, которая проходит красной нитью через 
сочинения более опытных писателей, например, через роман 
Мырного и Билыка...»133. Відпорність життєвого матеріалу 
стосовно авторських інтенцій особливо помітна у фіналі ро-
ману. Мирний і Білик, відзначав Микола Сиваченко, «не пере-
глянули докорінно початковий задум твору. Внаслідок цього 
останній вчинок Чіпки — вбивство великої сім’ї козака Хо-
менка — людини, яка не мала жодних стосунків з Чіпкою,— 

130 Там само.— С. 190.
131 Історія української літературної критики. Дожовтневий період.— 

Київ, 1988.— С. 168.
132 Історія української літератури: У 8 т.— Київ, 1969.— Т. 4.— Кн. 1.— 

С. 157.
133 Леся Українка. Твори.— Київ, 1930.— Т. ХІІ: Статті / За заг. ред. 

Б. Якубського.— С. 242.
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залишається в романі фактом випадковим, таким, що логічно
не випливає з попереднього конфлікту (Чіпка і пани-земці),
а сам “бунт” Чіпки в фіналі роману набрав безглуздого, без-
принципно розбійницького характеру»134.

Після завершення роботи над третьою редакцією твору 
в листопаді — грудні 1873 року Мирному було цілком ясно,
що ця редакція потребує серйозного доопрацювання. «Меня
мой труд,— писав він Біликові,— когда я его вот перечитал
всего и, так сказать, сгруппировал в своей голове, поражает
своею неряшливостью в отделке, неумением в постановках,
в связывании одного факта с другим» (т. 2, с. 389). Білик був
цілком згоден з такою думкою. Отримавши від Мирного текст
третьої редакції, а також його не надто схвальну авторецен-
зію, він починає працювати над твором уже не в ролі порадни-
ка, а як співавтор. Тим паче, що на початку 1874 року Мирний
став виконувати обов’язки головного бухгалтера Полтав-
ського губернського скарбництва, отже, часу на творчість за-
лишалося обмаль, а творчих задумів було чимало. Так, навесні
1874 року він зробив остаточну редакцію нарису «Подоріжжя
од Полтави до Гадячого», а десь на початку літа написав вели-
ке за обсягом оповідання «П’яниця».

«П’яниця»,— як в один голос стверджували Василь Гор-
ленко та Сергій Єфремов,— чудовий «психологічний етюд»135,
а надто коли зважити на те, що в цьому творі є багато авто-
біографічного матеріалу. Та все-таки точніше буде назвати це
оповідання соціально-психологічним, оскільки, за словами
самого Мирного, тут він мав намір показати, «как погибают
лучшие и симпатичнейшие стороны нашей души и сердца сре-
ди дурных обстоятельств» (т. 7, с. 372). Таким чином, з одного

134 Сиваченко М. Історія створення романа «Хіба ревуть воли, як ясла
повні?» З творчої лабораторії Панаса Мирного та Івана Білика.— Київ,
1957.— С. 304.

135 Див.: Горленко В. «Повія». Роман П. Мирного. Частина перша // Сло-
во і час.— 1993.— № 1.— С. 21; Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біо-
графічний нарис.— Київ, 1924.— С. 155.
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боку, «П’яницю» можна розглядати як продовження гоголів-
ської теми «малої людини». Недаром дехто зі знайомих пись-
менника, прочитавши цей твір ще в рукопису, казав, що його 
головний герой Іван Ливадний багатьма своїми рисами нага-
дує гоголівського Акакія Акакійовича Башмачкіна. Та, з дру-
гого боку, Мирний підкреслює сáме соціальний бік справи. 
З приводу порівняння свого героя з героєм «Шинели» він пи-
сав: «Есть, правда, между ними только то общее, что оба они 
лишены боевых способностей. Но Акакий Акакиевич Гоголя — 
ограниченное существо; тогда как п’яниця рвется к чему-то 
высшему, лучшему и если погибает, то только в силу дурных 
условий жизни» (т. 7, с. 372). Зрештою, у цьому оповіданні Мир-
ний змальовує не що інше, як дарвінівський театр боротьби за 
існування, який знає два типи персонажів: переможців та пе-
реможених. Переможці — ті, хто, як Петро Ливадний, володіє 
чи вже вродженими, чи набутими адаптивними вла стивостями 
(прислужливість, цинізм, неперебірливість у засобах тощо), пе-
реможені — ті, хто таких властивостей не має, а отже, прирече-
ний на те, щоб стати «колишньою людиною» (якщо скористати-
ся з назви нарису Максима Горького 1897 ро ку «Бывшие люди»). 
Оця суто біологічна модель соціального добору має своїм на-
слідком трактування суспільного розвитку як форми накопи-
чення й розпросторення зла: виживають найбільш адаптовані, 
а це означає, що зло (неправда) набуває все більшої й більшої 
сили. Антагонізм між «двома породами людей — тріумфаторів 
у житті і подоланих та скинутих у прі рву безнадії,— писав 
Сергій Єфремов з приводу «П’яниці»,— ставить Мирний, як 
бачимо, вже в перших своїх творах. Одні вибиваються вгору, 
другі йдуть донизу. Пасивні між цими гинуть одразу. Актив-
ніші борсаються, пробують пливти проти води і — теж гинуть. 
Власне до цієї тези можна звести всеньку життєву філософію 
Мирного, усі його твори подають більш або менш промовисті 
ілюстрації до цього загального біологічного закону»136.

136 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ, 
1924.— С. 160.
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У 1884 році Мирний знову звертається до «Слова о пол-
ку Игоревѣ», зробивши переспів пам’ятки під назвою «Дума
про військо Ігореве». Цей переспів можна розглядати як
спробу письменника повернути до життя культурні здо-
бутки українського народу, що їх було «ще з великокняжих 
часів знищено і розпорошено на протязі довгих віків», коли
українська мова, «що так яскраво виявлялася в творах без-
вісних літописців України-Русі та невідомого співця “Слова
о полку Ігореві”», була «занехаяна і з пишних хорóм та ши-
рокого вжитку закинута у глухі села, де стала говіркою задля
хатнього обійстя, а не задля потреби культурного життя та
широкого письменства...» (т. 7, с. 294—295). На цей раз Мир-
ний стилізував «Слово» під народну думу. Можливо, на цю
ідею його наштовхнула відповідна думка Павла Житецького,
яка пролунала в його виступі на ІІІ Археологічному з’їзді,
що проходив із 2 по 16 серпня 1874 року в Києві, з приво-
ду доповіді професора Санкт-Петербурзького університету 
Ореста Міллера про зв’язок «Слова» з билинами. Принайм ні
Мирний, так само, як і Житецький, уважав, що «Слово» —
це «прапрадід народних дум» (т. 7, с. 553). Переспів Мир-
ного розпочинається так: «Ой чи не краще почати нам, ми-
леє браття, / Співати за Ігоря хоробре завзяття? / За Ігоря
Святославенка почати — / Старими піснями співати? / Ні!
почнемо, браття, / Ту пісню завзяття, / Як тепереньки коб-
зарі співають, / Не гонячись за старим Бояном!» (т. 7, с. 79).
Стилізація «Слова» під думу, як відзначав Микола Гудзій,
«привела до деякого перенасичення тексту новими слова-
ми, що віддалило переспів від оригіналу». Та все ж «переспів
Мирного є цікава і оригінальна спроба поетичного осмис-
лення староруської пам’ятки»137. Більше того — якщо порів-
няти його з переспівами «Слова» Михайла Максимовича,
Степана Руданського, Юрія-Осипа Федьковича та інших, то
він, на думку Леоніда Махновця, є «значно суголоснішим

137 Гудзій М. «Слово о полку Ігоревім» // Слово о полку Ігоревім.—
Київ, 1955.— С. 24. 



58

оригіналові»138. Уже наприкінці 1870-х років Мирний наді-
шле свій переспів Житецькому, маючи намір видати його 
з передмовою київського вченого. Однак, як писав Мирний 
у листі до Марії Грінченко, «це через цензурні умови не 
справдилося» (т. 7, с. 550): другий пункт Емського указу за-
бороняв друкувати переклади українською мовою139. Цен-
зура не дозволяла друкувати переспів «Слова» і перегодом. 
3 червня 1902 року Мирний писав до Сергія Єфремова: «Це 
справді більше чим дивно. Хоч би це був переклад з чужо-
родної мови, а то самостійну переробку на нашу мову дав-
нього “Слова о полку Ігоревѣ” заборонено!» (т. 7, с. 488). Так 
чи так, досвід роботи над переспівом «Слова» не минув для 
Мирного безслідно. Недаром у деяких його творах зринають 
ремінісценції «Слова». Наприклад, фраза з драми «У черни-
цях»: «Бути січі, бути бою великому!» (т. 6, с. 336) — виразно 
перегукується зі словами: «Чръныя тучя съ моря идутъ, хо-
тятъ прикрыти 4 солнца, а въ нихъ трепещуть синіи млъніи. 
Быти грому великому!»140.

Тим часом Білик десь до початку листопада 1874 року пра-
цював над романом. Наслідком його дуже ґрунтовної пере-
робки стає наступна, четверта, редакція твору. У цій редакції 
Білик зробив таке:

1) Спробував виструнчити композицію роману. Зокрема, 
він поділив третю частину твору, яка включала 14 розділів, на 
дві окремі частини. Така чотиричастинна структура залиши-
лась і в остаточній версії роману. Крім того, він запропонував 
скоротити або взагалі вилучити деякі епізоди. Наприклад, 
у ІІІ розділі «Дитячі літа» була історія про те, як малий Чіпка
ходив дивитись, «де сонце сходить». Білик із приводу нього 

138 Махновець Л. У віках безсмертне // «Слово о плъку Игоревѣ» та 
його поетичні переклади і переспіви.— Київ, 1967.— С. 27.

139 Див.: Драгоманов М. По вопросу о малорусской литературе // 
Драгоманов М. Літературно-публіцистичні праці: У 2 т.— Київ, 1970.— 
Т. 1.— С. 349—350.

140 Слово о полку Ігоревім.— Київ, 1955.— С. 34.
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слушно зауважив: «Не признаеши ли ты возможным (?) вы-
бросить эпизод: “де сонце сходить”?.. Эпизод этот — факт из
биографии Шевченка,— могут подумать, что ты взял его от-
туда...»141.

2) Переробив цілу низку окремих розділів, сцен та епізодів.
Так, VI розділ третьої частини («На волі») мав п’ять досить
слабо поєднаних між собою сцен: гульбище; бунт; «дивний
сон» Чіпки; Грицькова розповідь про бунт та її сприйняття
Христею; нічна розмова Чіпки з Лушнею. Перекомпонувавши
матеріал, Білик утворив із цього розділу два окремі: «На волі»
та «Сон і просоння» (остаточна назва «Сон у руку»).

3) Написав два нові розділи, в яких ішлося про діяльність
Чіпки в земстві: «На громаді» (в остаточній редакції: «Новий
вік») та «Земці» (в остаточній редакції: «Старе — та понов-
лене»). Щоб належно пояснити повернення Чіпки до розби-
шацтва, досі зумовлене тільки побутовими причинами, Білик
радив Мирному змалювати участь Чіпки в роботі земства.
Отож, повернення героя на слизьку стежку ставало б наслід-
ком його розчарування в самій можливості легально змінити
суспільство на краще, тобто громадською роботою утвердити
в ньому правду. Мовляв, у такому разі глибока зневіра героя
в суспільному житті буде змушувати його шукати розради
в житті особистому, а те особисте — справжнє пекло. І тоді він
стане шукати розради в розбишацтві. «Поэтому,— писав Бі-
лик Мирному,— ты должен непременно заставить Чіпку уча-
ствовать в земстве, в общественной должности»142. Як бачимо,
ці розділи мав писати Мирний, але він у цей час захопився
роботою над повістю «Лихі люди», тож писати їх довелося
самому Біликові. Матеріалом йому послужили дійсні фак-
ти: перші вибори до земства в Гадяцькому повіті, які відбу-
лися 1865 року, та подальша діяльність Гадяцької повітової

141 Сиваченко М. Історія створення романа «Хіба ревуть воли, як ясла
повні?» З творчої лабораторії Панаса Мирного та Івана Білика.— Київ,
1957.— С. 87—88.

142 Там само.— С. 238.
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зем ської управи. Власне кажучи, Білик використав матеріали 
написаної ним іще в 1865 році публіцистичної статті під на-
звою «Из Гадяча, Полтавской губернии», де йшлося про перші 
земські вибори. Наприклад, у статті є епізод, в якому чинов-
ник повчав виборних від селян, як їм голосувати: «Дивіть-
ся, каже, на мене: коли я крутну правого вуса — кладіть шар 
направо, а як лівого — то наліво!»143. І майже такі самі слова 
Білик вкладає в уста станового Дмитренка в романі «Хіба ре-
вуть воли...» (т. 2, с. 331).

Крім розділів «На громаді» та «Земці», Білик написав чи-
мало більших або менших за обсягом вставок: досить назвати 
хоч би розлогий опис історії села Пісок у першому розділі дру-
гої частини, де подано «коротеньку схему соціальної еволю-
ції українського життя взагалі»144, щонайперше перетворення
вільного козацтва на «покірних волів». Особливо численними 
були такі вставки в розділі «Піски в неволі». Тут покрайніх 
записів Білика виявилося так багато, що він змушений був 
зробити з цього розділу два окремі: «Піски в неволі» та «Пани 
Польські». У розділі «Максим — старшим» Білик вставляє 
епізод про участь Максима в придушенні військами експе-
диційного корпусу фельдмаршала Івана Паскевича революції 
1848—1849 років в Угорщині, а наприкінці розділу «У моска-
лях» — про участь Максима в Кримській війні 1853—1856 ро-
ків. Ці вставки були потрібні йому для того, щоб поглибити 
психологію свого героя. На думку Білика, його конче слід було 
змалювати в бою, адже на війні «жизнь становится вовсе не 
ценной вещью. Это, конечно, воспитывает бесстрашие, храб-
рость, граничащую с зверством. Война — воспитание разбой-
ника»145. Іншими словами, Білик уважав, що війна — це санк-

143 Там само.— С. 243.
144 Грушевський О. З сучасної української літератури. Начерки і харак-

теристики. Вид. 2-е.— Київ, 1918.— Ч. І: Українські повістярі другої поло-
вини ХІХ в.— С. 193.

145 Сиваченко М. Історія створення романа «Хіба ревуть воли, як ясла 
повні?» З творчої лабораторії Панаса Мирного та Івана Білика.— Київ, 
1957.— С. 235.
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ціоновані державою вбивство й грабунок, які по суті нічим не
відрізняються від таких самих форм делінквентної поведінки.
Усі ці зміни істотно поліпшували другу частину роману. І все
ж таки Білик був незадоволений тим, як вона вплетена в за-
гальну композицію твору. «И ты и я,— писав він Мирному,—
делали сизифову работу. Оба мы много потрудились над этой
проклятой частью. А между тем она — действительно — ка-
жется, лишняя: она разрывает целое, служа только декора-
цией» (т. 2, с. 389, прим. 1).

4) Провів стилістичне редагування тексту. Наприклад,
портрет Чіпки досі був витриманий у традиційному етно-
графічному ключі та ще й переобтяжений деталями одягу за-
можного селянина, які скоріше приховували єство людини,
аніж виражали його: «Свита на йому доброго ягнячого сукна
не застебнена, з-під неї виглядала біла сорочка і червоний ка-
ламайковий пояс, котрим підперезані були китаєві матнисті
штани; на голові сива шапка з решетилівських смушків, на
ногах добре змазані дьогтем шкапові чоботи. Парубок на вид
був молодий, літ 19—20»146. Білик переробив цей портрет, на-
слідком чого маємо картину, яка вже посутньо наближається
до остаточної версії: «— Не багатого роду! — казала проста
свита, накинута наопашки.— Та чепурної вдачі,— додавала
чиста, біла вишивана сорочка та червоний пояс, що підпері-
зував китайчані матнисті штани. Тільки добра шапка з сивих 
решетилівських смушків, на правий бік перехилена,— видава-
ла хлоп’ячу натуру. То й справді йшов парубок. На виду — мо-
лодий ще: літ, може, до двадцятка, та й то чи є»147. Тут зникає
етнографічна докладність і ряснота деталей вбрання, але самі
ці деталі починають промовляти не про себе, а про людину.
Іншим разом додані Біликом штрихи надають образам біль-
шої рельєфності, експресивності, динаміки. Може, найліпше
це засвідчують штрихи до образу юної Галі. У третій редак-
ції її втеча від незнайомого парубка була змальована так: «Як

146 Там само.— С. 257.
147 Там само.— С. 258.
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схопиться вона, як заплеще в долоні, наче метеличок, помча-
лася по зеленій луці. Там узяла круто у ліву руч яриною; як бі-
лочка, збігла нагору...». Тим часом Білик подає такий варіант: 
«Як стрель стрельнув у дівчину: сплеснула в долоні, зарегота-
лася і миттю помчалася по зеленій луці. Далі — круто повер-
нула вліво, почесала яриною; як білочка на деревину в лісі, так 
вона збігла на гору...»148.

Четверта редакція свідчила, що повість-хроніка «Чіпка»
нарешті перетворилася на великий соціально-психологічний 
роман. Тепер настала черга остаточного опрацювання тексту. 
Спершу за цю справу взявся Білик, поклавши початок роботі 
над п’ятою редакцією твору. Слід сказати, що працював він 
завзято. «...Я в последние дни, как крячка, сижу над рукопи-
сью»149,— писав він братові. Від надмірного напруження сил 
Білик навіть занедужав на лихоманку.

Попри те, що ця редакція повністю не збереглася (щоб 
заощадити час, автори вирішили не переписувати заново ті 
частини, які не потребували доопрацювання), на підставі 
збережених її частин можна скласти цілком певне уявлення 
про обсяг, напрямок і характер роботи Білика. По-перше, він 
виструнчив композицію твору. Тепер вона в основних рисах 
уже наближалася до остаточної версії. По-друге, Білик зробив 
деякі вставки. Наприклад, щоб показати безстрашність ма-
лого Чіпки, він уводить невеличкий епізод про те, як Чіпка 
не побоявся самотужки відбити на пастівнику овечку у вовка 
(за взірець тут правив відповідний епізод з «Бежиного луга» 
Івана Тургенєва). Особливо значних змін зазнала друга ча-
стина роману. Так, розділ «Пани Польські» став майже вдвічі 
більшим порівняно з четвертою редакцією, а між розділами 
«Пани Польські» та «Махамед» з’явився розділ під назвою 
«Мекка» (так іронічно названо хутір, де мешкав Василь Се-
менович Польський, чиїм прообразом був Василь Степано-
вич Война), в якому Білик ущипливо змалював звичаї та оби-

148 Там само.— С. 262.
149 Там само.— С. 274.
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чаї панства Гадяцького повіту. Можливо, саме те, що подані
в цьому розділі образи надто вже нагадували своїх реальних 
прототипів, стало однією з причин того, що цей розділ (як не
брати до уваги окремих картин) так і не ввійшов до остаточ-
ного тексту роману. Другою причиною, напевно, був не над-
то міцний зв’язок цього матеріалу з іншими частинами тво-
ру. Принаймні Білик писав Мирному, що «Пани Польські»
та «Мекка» «до безобразия плохо вяжутся с остальным рома-
ном: без них, мне кажется, преспокойно можно обойтись...»150.
Зрештою, на його думку, можна було б прибрати з другої ча-
стини не тільки ці розділи, а ще й «Січовик» та «Піски в не-
волі». Він уважав, що ці чотири розділи могли б цілком увійти
до роману «Голодні годи», який Мирний задумав іще напри-
кінці 1860-х років, але так і не написав. Мирний усе-таки ви-
рішив зберегти їх. Щоправда, в остаточній версії роману ма-
теріал розділу «Мекка» був наполовину скорочений і увійшов
до розділу «Пани Польські». Зі свого боку, Мирний у ході ро-
боти над п’ятою редакцією так само дописав декілька епізодів
і сцен. Зокрема, сáме він змалював дуже колоритну сцену бен-
кету земського начальства. Власне після цього Білик розпо-
чав роботу над останньою, шостою, редакцією твору. Цього
разу своє завдання він убачав у роботі над стилем. Білик праг-
нув дібрати якомога точніші слова, удосконалити синтаксис,
усунути повтори, втерті порівняння, зайві пояснення тощо.
«Я теперь вообще против переделки — хотя за отделку,— пи-
сав він Мирному.— Нужно, чтобы, по выражению Гоголя, ро-
ман вытанцовался»151.

Утім, попри чималі зусилля, що їх доклали обидва автори,
опрацювання тексту і в остаточній версії не завжди бездо-
ганне. Найперше їм так і не пощастило належно виструнчити
композицію твору. Це не раз відзначали історики літератури,

150 Там само.— С. 289.
151 Там само.— С. 305. Білик натякає на слова Миколи Гоголя з по-

вісті «Заколдованное место» «не вытанцовывается», які стали кри-
латими.
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починаючи з Івана Франка152, Івана Стешенка153 та Олександра 
Грушевського154. Про те, що бічним сюжетам у романі приді-
лено «занадто багато місця», писав також Олександр Дорош-
кевич155, на «композиційну складність» роману вказував Бо-
рис Якубський156, «не всюди додержану архітектоніку в обра-
зах і в самій структурі роману» відзначав Сергій Єфремов157, 
а значно пізніше Олександр Білецький напише: «Композиція 
роману схожа на будинок з багатьма прибудовами і надбу-
довами, зробленими неодночасно і не за строгим планом»158. 
Наслідком цього стали й деякі надогляди щодо хронології 
подій. Так, Максим побрався з Явдохою після повернення 
з Угорщини, тобто не раніше 1849 року. Після того «про-
жили вони щось років з десяток» (т. 2, с. 164), отже десь до 
1859 року, а ще через рік, тобто в 1860-му, у них народилася 
Галя. Тим часом у розділі «Польова царівна», дія якого припа-
дає на 1863 рік, Галя постає вже цілком дорослою дівчиною. 
Певною «розполовиненістю» позначена і стильова манера 
роману. Звісно, його писало двоє дуже талановитих авторів. 
Михайло Марковський свого часу цілком слушно стверджу-
вав: «Коли ми порівнюватимемо мову, образність обох братів, 
то важко котромусь з них дати перевагу. Тут ми бачимо щас-

152 Франко І. Нарис історії українсько-руської літератури до 1890 р. // 
Франко І. Зібрання творів: У 50 т.— Київ, 1984.— Т. 41.— С. 342.

153 Стешенко І. Панас Мирний співець «лиха давнього й сьогочасно-
го» // Літературно-науковий вісник.— 1914.— Т. LXVI.— Кн. VII—VIII.— 
С. 63.

154 Грушевський О. З сучасної української літератури. Начерки і харак-
теристики. Вид. 2-е.— Київ, 1918.— Ч. І: Українські повістярі другої поло-
вини ХІХ в.— С. 32.

155 Дорошкевич О. Українська література.— Київ, 1922.— С. 233.
156 Якубський Б. Вступна стаття // Мирний П., Білик І. Хіба ревуть воли, 

як ясла повні? Роман на 4 частини. Вид. 3-є / Редакція та вступна стаття 
Б. Якубського.— Київ, 1929.— С. XXXVIII.

157 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ, 
1924.— С. 191.

158 Білецький О. Панас Мирний // Панас Мирний. Твори: В 5 т.— Київ, 
1954.— Т. 1.— С. 21.
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ливе сполучення двох неабияких художніх сил, які тільки
в такому випадкові й могли утворити щось певне, щось ар-
тистичне... Художнім хистом своїм брати, можна сказати,
стояли на одному рівні»159. Недаром Олена Пчілка порівню-
вала «братську спілку» Мирного та Білика з творчістю братів
Гонкурів160. Можливо, працюючи над своїм романом, вони
й справді мали за взірець братів Гонкурів. Щоправда, навряд
чи брати Рудченки вважали, що дорівнялися цьому взірцеві.
Принаймні, вітаючи Мирного з народженням другого сина,
Білик у 1893 році писав: «В компании с братом, быть может,
и им не так тяжко будет жить на свете; а может быть, они-то
и изобразят собою братьев Гонкуров,— более удачно, чем мы
с тобой изобразили Эркмана-Шатриана»161. Отож, брати Гон-
кури постають тільки мрією, а свою спільну з Мирним працю
над романом «Хіба ревуть воли...» Білик порівнює з творчі-
стю французьких письменників Еміля Еркмана та Олександ-
ра Шатріана, які виступали під прибраним ім’ям Еркман-
Шатріан і зажили неабиякої популярності162, зокрема, як ав-
тори чотиритомової «Історії одного селянина» («Histoire d’un
paysan»). Справді, роман «Хіба ревуть воли...» — це «історія
одного селянина». Але в манері оповіді та в характері роботи
над цією історією досить чітко помітні дві стильові індивіду-
альності. Чим відрізняються манери думання та письма Біли-
ка й Мирного? Передовсім тим, що перший виступає переваж-
но як аналітик-соціолог, а другий — як художник. Соціальне

159 Марковський М. Як утворивсь роман «Хіба ревуть воли, як ясла
повні?» П. Мирного та Ів. Білика.— Київ, 1925.— С. 76.

160 Див.: Пчілка О. Слово про Панаса Мирного // Прапор.— 1969.—
№ 5.— С. 80.

161 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ,
1924.— С. 106.

162 Наприклад, для Михайла Драгоманова вони, поруч із Флобером та
Золя, були представниками «нової французької школи», яких треба бу-
ло б перекласти по-українському [див.: Драгоманов М. Література росій-
ська, великоруська, українська і галицька // Драгоманов М. Літературно-
публіцистичні праці: У 2 т.— Київ, 1970.— Т. 1.— С. 142 (прим.), 176—177].
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підложжя роману у своєму «чистому» вигляді найбільше 
проступає саме в біликівських текстах, написаних, як казав 
Борис Якубський, «майже науковою мовою»163. Прикметною 
з цього погляду є така історія. Свого часу Білик мав намір 
надрукувати уривок з роману «Хіба ревуть воли...» в «Прав-
ді». Мова йшла про написані переважно ним чотири розді-
ли другої частини: «Січовик», «Піски в неволі», «Пани Поль-
ські», «Мекка» — ті самі, що їх Білик пропонував вилучити 
з роману «Хіба ревуть воли...» і включити до роману «Голодні 
годи». Свій намір Білик так і не здійснив (не знаємо навіть, чи 
надсилав він цей матеріал до Львова), але залишилась його 
спеціальна примітка до читача, в якій він подав таку харак-
теристику твору: «Взятий з народного життя, роман цей од 
початку до кінця ведеться на соціальній основі»164. Отже, так 
і не написаний роман «Голодні годи», уривком з якого Білик 
бачив оці чотири розділи роману «Хіба ревуть воли...»,— ось 
зразок твору «на соціальній основі». Крім того, як слушно за-
значав Борис Якубський, на відміну від Мирного Білик «був 
більш архітектором, систематизатором, що йому випало при-
вести до порядку художні пориви Панаса, систематизувати 
їх, дати вигляд цілої, викінченої будівлі. Вся робота Івана 
біля роману була не творчою роботою, а конструкторською. 
Можна сказати, що в роботу серця і фантазії він вносив по-
правки розуму»165. При тому не слід забувати, що Білик чи-
мало працював і над власне образним ладом твору, виявив-
ши неабиякий мистецький хист і творчу фантазію. Тим паче, 
що його зусилля були спрямовані передовсім на те, щоб від-

163 Якубський Б. Вступна стаття // Мирний П., Білик І. Хіба ревуть воли, 
як ясла повні? Роман на 4 частини. Вид. 3-є / Редакція та вступна стаття 
Б. Якубського.— Київ, 1929.— С. XXIV—XXV.

164 Сиваченко М. Історія створення романа «Хіба ревуть воли, як ясла 
повні?» З творчої лабораторії Панаса Мирного та Івана Білика.— Київ, 
1957.— С. 281.

165 Якубський Б. Вступна стаття // Мирний П., Білик І. Хіба ревуть воли, 
як ясла повні? Роман на 4 частини. Вид. 3-є / Редакція та вступна стаття 
Б. Якубського.— Київ, 1929.— С. XXXV.
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штовхнутися від народнопоетичної топіки, а отже, надати
творові стильової неповторності166.

Нарешті, десь на середину осені 1875 року роботу над
текстом роману було завершено. 24 жовтня рукопис уже був
на розгляді в «отдельного цензора города Киева по внутрен-
ней цензуре», який, зробивши деякі купюри (було вилучено
згадки про декабристів, про революцію в Угорщині 1848—
1849 років, сцену бенкету земського начальства тощо), дав
дозвіл на вихід книги у світ. Після отримання цього дозво-
лу Білик надсилає роман до Санкт-Петербурга, де справою
видання твору повинні були займатися Олександр Пипін,
Микола Лисенко й Володимир Лесевич167. Друк роману мав
розпочатися в середині травня в друкарні Михайла Стасю-
левича, а завершитись на початку серпня. Та 18 (30) травня
1876 року з’являється Емський указ імператора Олександ-
ра ІІ. Тепер роман міг побачити світ тільки за кордоном,
і Білик надсилає рукопис до Женеви Михайлу Драгоманову.
Із цього приводу він писав Мирному: «В Киеве — сон. Вы-
рвал своих “Волов”, переписанных, просмотренных и скреп-
ленных цензором. Дубликат поехал закордон. В каком виде

166 Див.: Рублевська Л. Пейзаж у прозі Мирного // Життя й револю-
ція.— 1930.— Кн. IV (Квітень).— С. 169.

167 4 cічня 1876 року Драгоманов, який уже виїхав на той час за кордон,
писав Олександру Пипіну: «Сейчас получил письмо от Рудченка. Пишет,
что послал на Ваше имя роман свой малорусский уже тогда, когда я уехал.
Теперь на Вас взвалены хлопоты, без вины Вашей, но и моей. Будьте
добры, передайте его в какую-нибудь типографию, начиная от Стасю-
левича, а корректуру будет держать Лысенко, который зайдет к Вам за
справками. Хорошо было бы, если бы типография согласилась получить
½ денег по напечатании, а другую через ½ года» [Дорошкевич О. Листи
М. П. Драгоманова до О. М. Пипіна // За сто літ. Матеріяли з громад-
ського й літературного життя України ХІХ і початку ХХ століття / Під
ред. акад. Михайла Грушевського.— Харків; Київ, 1928.— Кн. 3.— С. 75—
76]. А вже в наступному листі, від 4 березня цього ж таки року, Драгома-
нов пише Пипіну з Відня: «...Получили Вы от Рудченка тетрадь или нет.
Неужели она пропала? Я писал Лысенку и Лесевичу, чтоб избавили Вас от
хлопот» [Там само.— С. 77].
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возвратится? — не знаю»168. Через три роки роман заходами 
та за матеріальної підтримки Драгоманова169 був надрукова-
ний (перше повне видання твору з’явиться вже після смерті 
обох авторів — 1925 року). Цей роман посів особливе місце 
не лише у творчості Мирного, але й у всій українській літе-
ратурі ХІХ століття. Ще 1893 року Михайло Драгоманов пи-
сав: «Хіба ревуть воли...» — це «безспорно найліпше з того, 
що появила українська белетристика»170. Перегодом про ньо-
го будуть говорити як про «один із перлів нашої повістевої 
літератури»171, «головний твір Панаса Мирного»172, перший 
«великий реалістичний роман» в українській літературі173, 

168 Сиваченко М. Історія створення романа «Хіба ревуть воли, як ясла 
повні?» З творчої лабораторії Панаса Мирного та Івана Білика.— Київ, 
1957.— С. 312.

169 8 квітня 1894 року, відповідаючи на запитання Омеляна Огонов-
ського: «Чи се Ви видали оповіданя “Хіба воли ревуть...” Мирного й Бі-
лика і “Лихі люде” N-ого?» — Драгоманов писав таке: «“Волів” напечатав 
я. Доля їх чудна... “Воли” застряли. Нарешті вже аж у 1879 р., після моїх 
криків та плачів, прислано мені було рукопис і 400 рублів (коло 1000 фр.) 
на друк у Женеву,— і я видав “Волів”, доплативши кілька сот франків 
своїх» [Михайло П. Драгоманов. Переписка / Зібрав і зладив М. Пав-
лик.— Львів, 1901.— Т. І.— С. 168]. Усі технічні проблеми, пов’язані із 
цим виданням, розв’язував вірний друг Драгоманова Антон Ляхоцький 
(«Кузьма») [див.: Заславский Д. М. П. Драгоманов. Критико-биографиче-
ский очерк.— Киев, 1924.— С. 127].

170 Драгоманов М. Листи на Наддніпрянську Україну // Драгома-
нов М. Літературно-публіцистичні праці: У 2 т.— Київ, 1970.— Т. 1.— 
С. 459.

171 Франко І. Сучасні діячі слов’янської науки і літератури. 1. Михайло 
Петрович Драгоманов // Михайло Драгоманов. Документи і матеріали. 
1841—1994.— Львів, 2001.— С. 261.

172 Див.: Якубський Б. Вступна стаття // Мирний П., Білик І. Хіба ревуть 
воли, як ясла повні? Роман на 4 частини. Вид. 3-є / Редакція та вступна 
стаття Б. Якубського.— Київ, 1929.— С. XIV.

173 Див.: Лавріненко Ю. Про П. Мирного та його роман «Хіба ревуть 
воли, як ясла повні?» // Мирний П., Білик І. Хіба ревуть воли, як ясла 
повні? Роман / З післясловом Ю. Лавріненка.— Харків; Київ, 1932.— 
С. 453.



69

«найбільший твір української класичної прози»174, «епохаль-
ний народний твір»175 тощо.

За кілька місяців до завершення роботи над романом, у се-
редині березня 1875 року, в житті Мирного сталася подія, яка
могла мати дуже серйозні наслідки: у зв’язку зі справою щодо
таємного товариства «Унія» полтавська жандармерія прове-
ла обшуки в кількох людей, зокрема в Дмитра Пильчикова,
Олександра Жарка, Миколи Троцького та інших. Серед підо-
зрюваних опинився і Мирний, у якого під час трусу знайшли,
крім численних рукописів, кілька чисел «Правди», а також
герценівське видання «Голоса из России» за 1856 рік176. І попри
те, що вже на початку жовтня справу щодо «Унії» було припи-
нено й ніхто з її фігурантів не постраждав, громадівський рух 
у Полтаві після цього інциденту починає швидко завмирати.
Як писав Драгоманов у своїх «Австро-руських споминах»,
«лівобережці так тим налякались, що переказували, щоб до
них од нас ніхто не їздив і не писав»177. Перебуваючи під вра-
женням від цієї події, а також від масових арештів учасників
«першого ходіння в народ», що їх уряд розпочав наприкінці
літа 1875 року, Мирний працює над повістю «Лихі люди» (твір
було завершено 24 вересня 1875 року). Її жанр він окреслив як
«листочок з життя» (у Мирного була власна система жанрових 
окреслень: наприклад, свої поезії він називав «поспів’ями»,
«П’яницю» — «приповістю», «За водою» — «описом народно-
го життя», «Сон» — «різдвяною приповісткою» тощо).

174 Див.: Білецький О. Панас Мирний // Панас Мирний. Твори: В 5 т.—
Київ, 1954.— Т. 1.— С. 18.

175 Див.: Історія української літератури: У 8 т.— Київ, 1969.— Т. 4.—
Кн. 1.— С. 188.

176 Див.: Черкаський В. Панас Мирний. Біографія.— Київ, 1973.—
С. 174—175; пор.: Пивоваров М. Панас Мирний і революційний рух на
Полтавщині в 70-х роках // Вісник Академії наук УРСР.— 1958.— № 9.—
С. 41—48.

177 Драгоманов М. Австро-руські спомини (1867—1877) // Драгома-
нов М. Літературно-публіцистичні праці: У 2 т.— Київ, 1970.— Т. 2.—
С. 231.
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Судячи з усього, Мирний писав повість із неабияким 
натхненням. Попри те, що письменник, як і в романі «Хіба ре-
вуть воли...», вдається до прийому Vorgeschichte178, розповідь 
про попереднє життя своїх персонажів він розгортає не 
у звичній для себе хронологічно-послідовній, сказати б, літо-
писній, манері, а за допомогою прийому візій-спогадів, уперше 
застосованому ним іще в циклі поезій у прозі «Думки». Мир-
ний змальовує всього лиш кілька днів перебування у в’язниці 
головного героя повісті Петра Телепня, якого рясно наділив 
автобіографічними рисами, перетворивши на своє справжнє 
alter ego179. Телепень, так само, як і Мирний, виходець із не-
багатої чиновницької родини, людина, наділена дуже м’яким
характером і водночас напрочуд гострим відчуттям світової 
неправди та власної «вини перед народом», яке спрямовує 
його на шлях боротьби за те омріяне «царство правди», «де 
не чутно сліз та горя, де не видно нужди та недостачі, де воля 
усміхається своїм теплим сміхом...» (т. 1, с. 107). Так само, як 
і Мирний, Телепень — письменник, який сподівається на те, 
що його «живе слово» зробить кращими людські душі, а отже 
змінить на краще й самé життя. Якраз задля цього він зма-
льовує «живих людей, з живими муками, з своїми невелички-
ми надіями... І стогнали перед очима люди, розливаючи свої 
живі сльози...» (т. 1, с. 108). Те саме Мирний напише згодом 
про свою власну творчість у нарисі «Робота»: «А як довіда-
лись про те сторонні люди, як прочитали сумні приповістки 
про людське горе та гірку долю поневоленого краю, то так 
і загукали: “Це ж життя, само життя встало перед нами і б’є
у вічі своєю гіркою правдою...”» (т. 7, с. 290). Поза сумнівом, 
автобіографічними є й душевні переживання Телепня, коли 
жандарми під час арешту риються в його паперах. Зрештою, 

178 Див.: Якубський Б. На світанку революції (Дві повісті Панаса Мир-
ного) // Панас Мирний. Лихо давнє й сьогочасне / Редакція і вступна стат-
тя Б. Якубського.— Київ, 1929.— С. XXV.

179 Див.: Сиваченко М. Корифей української прози. Нарис творчості 
Панаса Мирного.— Київ, 1967.— С. 43.
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навіть докладний опис тюремної камери, в якій провів остан-
ні дні життя Телепень, має в собі дещицю автобіографічного,
адже той відділ Полтавської казенної палати, начальником
якого Мирний перегодом працюватиме цілих 34 роки (він,
звісно ж, бував тут і раніше), розташовувався у двох кімнатах,
що правили колись за арештантські каземати та ще й тепер
«справляли своїм виглядом враження каземату»180. Отож, за
допомогою прийому візії Мирний змальовує найяскравіші
епізоди з життя чотирьох людей: самого Телепня, Жука, Ше-
стірного та Попенка,— які представляють різні соціально-
психологічні типи тогочасної інтелігенції. З одного боку, різ-
ночинець Телепень і «кающийся дворянин» Жук. І зовні, і за
вдачею, і за способом життя вони дуже різні. Тихий, тендіт-
ний, сповнений рефлексій Телепень і великий, незграбний,
різкий, з підкреслено неаристократичними манерами (типова
риса багатьох «нігілістів» і «нігілісток») Жук. Але обидва ці ге-
рої належать до «нових людей» — образ, який щойно з’явився
в українській літературі (хронологічно першим таким образом
був українофіл молодшого покоління Павло Радюк з роману 
Нечуя-Левицького «Хмари» — уривок із цього твору, надруко-
ваний 1873 року в «Правді», так і називався: «Новий чоловік»).
Перегодом він буде розроблений у романі Нечуя-Левицького
«Над Чорним морем», в оповіданні Олени Пчілки «Товариш-
ки», у повістях Бориса Грінченка «Сонячний промінь», «На
розпутті» та в низці інших творів. Для цих героїв характерне
відчуття гріха перед народом (недарма Олександр Кониський
назвав одну зі своїх повістей «Грішники»), чинне гасло, під
яким розгортався весь народницький рух: «віддай народові
все те, що через його придбав» (т. 1, с. 100). І Телепень, і Жук
іще від часу навчання в гімназії відзначалися, як каже Ше-
стірний, «исключительным образом мыслей» (т. 1, с. 116). Зго-
дом їхні життєві дороги розійшлися: Телепень стає студентом

180 Корсунський М. Панас Якович Рудченко (Панас Мирний), як служ-
бовець, громадянин і людина. Знадоби до загальної характеристики
(З власних споминів) // Червоний шлях.— 1927.— № 7—8.— С. 240.
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Університету святого Володимира, а Жук, вигнаний з гімназії 
за читання забороненої літератури, «іде в народ»: стає косарем, 
вантажником суден, робітником на заводах, нарешті органі-
затором рибальської артілі на Дніпрі біля Києва. Він працює 
для народу «тут-і-тепер». Коли Телепень хоче за допомогою 
слова зробити свого роду «духовну революцію», то для Жука 
це хороша, але марна затія. «А через скільки літ ти повернеш 
людські голови на сей шлях? — спитав Жук.— Дай, Боже, щоб 
через вік спізнали тебе люди і почали так благо думати, як ти 
думаєш!.. Візьми великих учителів, глянь на самого Христа... 
А я, Петре, тепер живу...» (т. 1, с. 114). Зрештою, і шлях Телеп-
ня, і шлях Жука веде за ґрати, де вони обоє невдовзі й опи-
няються і де перший покінчить життя самогубством. Обидва 
ці ідеалісти — один пасивний, другий активний — у світі, де 
панує дарвінівський закон боротьби за існування, приречені 
на загибель. Тим часом Попенко й Шестірний — люди, по-
збавлені шляхетних ідеалів і здатні на підлість, адаптовані до 
життя цілком надійно. Один справно служить казенній церкві 
та власному череву, а другий вірно обороняє самодержавство, 
просуваючись угору щаблями кар’єрної драбини.

За манерою письма «Лихі люди» — твір яскраво реалістич-
ний. Недаром іще в 1877 році, невдовзі після виходу повісті 
у світ, Михайло Павлик писав на сторінках львівського часо-
пису «Друг», що психологічний аналіз автора «Лихих людей» 
нагадує прийоми анатома, котрий прагне з’ясувати причини 
та наслідки певної недуги. На його думку, цю повість по праву 
можна поставити «обіч найліпших європейських творів нові-
шої реальної школи»181. Утім мирнівське реалістичне письмо 
в цій повісті раз по раз набуває рис, які типологічно близькі 
до імпресіонізму. Сергій Єфремов прямо стверджував: «Ім-
пресіоністична манера, що дуже й дуже опередила свій час 
і дивом дивним відродилася аж десятки років опісля (“Конь 
бледный” Ропшина) — як не можна краще пасує до цього тво-

181 Історія української літературної критики. Дожовтневий період.— 
Київ, 1988.— С. 249.
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ру молодого письменника»182. Звісно, «Лихі люди» та написана
1909 року в стилістиці раннього імпресіонізму повість Бо-
риса Савінкова (літературний псевдонім: В. Ропшин) посут-
ньо відрізняються і за манерою оповіді («Конь бледный» —
це щоденник професійного терориста Жоржа), і за харак-
терами персонажів (савінковські Жорж, Ерна, Ваня, Генріх,
Федір — різні типи людей, що стали на шлях терору), але під-
стави для порівняння цих творів, поза сумнівом, є. Так само
мав рацію і Євген Кирилюк, коли писав про «Лихих людей»:
«...Вся система образів і в пейзажі, і в видіннях дуже набли-
жає повість до імпресіоністичних творів»183. Як приклад, він
наводив дуже схожі між собою за стилістикою сцени відві-
дин матерями своїх синів у в’язниці, змальовані в повісті
«Лихі люди» (т. 1, с. 118—129) та в новелі Степана Васильчен-
ка «Ма ти» (перший варіант новели «Чайка», надрукований
1923 ро ку)184. «Протоімпресіонізм» Мирного особливо помітний
у пей зажних замальовках. Узяти, наприклад, теплий, сказати
б, інтимний, пейзаж на початку твору, де письменник вдаєть-
ся до порівнянь еротичного штибу: «Земля, як хороша молода
дівчина, сором’язливо спускала з свого тіла димчату сорочку 
ночі і відкривала своє пишне лоно. Сонце обливало його ро-
жевим світом, цілувало тисячами своїх гарячих іскорок, гріло-
пестило теплом свого проміння...» (т. 1, с. 71). Оця розкішна,
напоєна сонцем і свіжістю картина вранішнього пробуджен-
ня природи разюче контрастує з поданим тут-таки описом
тюрми: «Одна тільки тюрма не раділа тому ранкові. Небілена
з початку, почорніла від негоди, висока, у три яруси, з чор-
ними, заплутаними в залізні штаби, вікнами, обведена висо-
кою кам’яною стіною, наче мара яка, стояла вона над горою

182 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ,
1924.— С. 167. Уже бодай ця обставина заперечує думку про повість «Лихі
люди» як про «звичайний витвір тенденційної революційної белетристи-
ки 70-их років» [Заславский Д. М. П. Драгоманов. Критико-биографиче-
ский очерк.— Киев, 1924.— С. 116].

183 Кирилюк Є. Панас Мирний.— Харків, 1930.— С. 44.
184 Див.: Васильченко С. Твори: У 3 т.— Київ, 1974.— Т. 2.— С. 274—275.
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і понуро дивилася у крутий яр. Про неї байдуже, що небо було 
ясне, що сонце світе любо, що люди гомонять так дуже... Німа 
і мовчазна, від неба вона крилася чорною залізною покрівлею 
з червоними від іржі, мов вирвані зуби, верхами; від світу ку-
талась у свій бурий цвіт та померки вузького двору — не вид-
но було, щоб і сонце над нею світило; від гомону затулялася 
високою огорожею — товстою кам’яною стіною. Все кругом 
неї було тихе, мертве. Людей не видко... І справді, там не жили 
люди — там мучилися та скніли тисячі злодіїв, душогубів, там 
кам’янів, омліваючи серцем, жаль, тисячами замирали почут-
тя, тисячі розумів німіли, мішалися... Темне, як і сама будівля, 
зло царювало у тій страшній схованці...» (т. 1, с. 72—73). Ха-
рактерний для стилю письменника контраст перетворює цю 
поділену навпіл пейзажну замальовку на образи світу й анти-
світу, між якими пролягає чітка межа-провалля. Складником 
антисвіту постає тут навіть місяць: «...Місяць — блідий, по-
хмурий; мов старий лисий злодюга, він тупцювавсь на одному 
місці, боязко блимаючи своїми темними плямами на сонячне 
ясне обличчя...» (т. 1, с. 70). Образ місяця-«місяченька», такий 
піднесений у нашій уснопоетичній та романтичній традиції, 
у Мирного депоетизовано й протиставлено сонцю (те саме 
в «Казці про Правду та Кривду», де письменник розгортає сю-
жет про місяця-перекроя). Щось схоже побачимо перегодом 
у поезії Павла Тичини («Тюпцем круг неї лисий місяць,— без-
зубо дивиться в монокль»185), Ґео Шкурупія («...сонце — то-
вариш бог / або зів’ялий місяць, / цей блідий Христос»186) чи 
Юліана Шпола («Ще трохи з просоння / Придуркувато під-
моргує / Облізлий місяць»187). Звісно, підложжя депоетизації 
тут різне. Якщо в Тичини та футуристів — це деструкція, на-
магання зруйнувати романтичні кліше, то в Мирного — фраг-
мент його образу «антисвіту». У всякому разі, малюнок тюрми 

185 Тичина П. Зібрання творів: У 12 т.— Київ, 1983.— Т. 1.— С. 161.
186 Шкурупій Ґ. Барабан. Вітрина друга.— Київ, 1923.— С. 8.ҐҐ
187 Шпол Ю. Вибрані твори / Упорядкування, передмова, примітки та 

коментарі Олександра Ушкалова.— Київ, 2007.— С. 45.
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має виразні символічні конотації, чи тлумачити його, услід за
Борисом Антоненком-Давидовичем, як символ Російської ім-
перії188, чи як царство «диявола-миродержця».

Навряд чи Панас Мирний, пишучи повість «Лихі люди» —
цю, як казав Сергій Єфремов, «першу у нас ластівку револю-
ційної літератури»189, мав намір подавати її на розгляд цензу-
ри або друкувати на сторінках львівської «Правди». Можна
припустити, що Мирний хотів оприлюднити повість у віль-
ному (безцензурному) українському виданні, яке київська
Стара Громада у спілці з радикальною галицькою інтеліген-
цією намірялась організувати за кордоном, доручивши цю
справу звільненому з Київського університету на початку ве-
ресня 1875 року Михайлу Драгоманову190. Принаймні 7 січня
1918 ро ку Мирний у листі до Михайла Мочульського писав
про те, що «Лихі люди» «були доручені небіжчику М. П. Дра-
гоманову» (т. 7, с. 561). 

Доки йшла підготовка до видання роману «Хіба ревуть
воли...» та повісті «Лихі люди», Панас Мирний працював над
іншими творами, які тематично почасти перегукуються і з ро-
маном, і з повістю. Так, тему народницької інтелігенції він про-
довжує розвивати в повісті «Учителька» (1875—1877 рр.)191,
яку вважають першою редакцією третьої частини так і не
завершеної трилогії під умовною назвою «Місто Мирне»,
чи «Родина Бородаїв» (до першої частини цієї трилогії ма ли
входити оповідання «Пасічник», «Яків Бородай», «Замчи-
ще» та «Визвол»; роботу над другою частиною письменник

188 Див.: Антоненко-Давидович Б. На шляху до правди // Панас Мир-
ний. Твори.— Київ, 1965.— С. 14—15.

189 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ,
1924.— С. 164.

190 Про ініційовану Антоновичем закордонну місію Драгоманова та
його подальші стосунки з Київською Громадою див.: Дорошенко Д. Во-
лодимир Антонович. Його життя й наукова та громадська діяльність.—
Прага, 1942.— С. 62—69.

191 Див.: Черкаський В. Панас Мирний. Біографія.— Київ, 1973.—
С. 190—191.
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так і не розпочав, а другою редакцією третьої частини є «Го-
ловиха», чи «Зазовини»). Повість змальовує життєву історію 
народної вчительки Олександри Погрібної, яка ще зовсім 
юною під впливом старого вчителя Полтавської жіночої 
школи, у чиїх рисах можна вгадати Дмитра Пильчикова (він 
і справді викладав у Полтавській жіночій гімназії), наверну-
лася «до слугування щирого і безкорисного громаді, до волі, 
освіти» (т. 4, с. 481). Тим часом тема «пропащої сили» зринає 
в знов-таки незавершеній повісті «Халамидник», над якою 
Мирний працював у цей самий час. Обидві ці теми належа-
ли до, сказати б, «вічних» тем письменника, до яких він раз 
по раз звертався. Іще однією «вічною» темою Мирного є жін-
ка-повія. Якраз на осінь 1876 року припадає початок роботи 
над великим епічним полотном, що посяде «центральне місце 
в творчості письменника»192,— романом «Повія». Як писав 
Сергій Єфремов: «Ні один із творів Мирного не збудив тако-
го інтересу, як “Повія”. Ні один не викликав стільки розмов, 
оцінок і навіть претензій до автора, як “Повія” ж таки... Тут 
Мирний дійшов вершини свого літературного таланту, як 
і своїх досягненнів, розгорнувсь на повну широчінь своєї 
письменницької індивідуальності»193. «Всі попередні праці 
Мирного,— каже Єфремов,— були ніби підготовчою роботою 
до цієї величної епопеї з селянського життя на Україні...»194. 
Зрештою, це не тільки «селянська епопея», оскільки сам Мир-
ний розглядав босок-повій як «чисто городянський тип» (т. 2, 
с. 14), «форму народного перевертня-городянина» (т. 2, с. 15). 
«Повія» — це «роман-трагедія»195, утілена в жіночій долі тра-
гедія України як «селянського краю», котрий гине в нерівній 

192 Кирилюк Є. Панас Мирний.— Харків, 1930.— С. 6.
193 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ, 

1924.— С. 200; пор.: Черкаський В. Панас Мирний. Біографія.— Київ, 
1973.— С. 214.

194 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ, 
1924.— С. 200.

195 Білецький О. Панас Мирний // Панас Мирний. Твори: В 5 т.— Київ, 
1954.— Т. 1.— С. 29.
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боротьбі з міською цивілізацією. Можна сказати, що мир-
нівська опозиція села та міста як «свого / чужого» є віддзерка-
ленням структури простору колонії в її найрізноманітніших 
вимірах: від суто побутового до метафізичного. Коментатори
не раз підкреслювали вороже ставлення Мирного до мі ста,
що випливає з його народницьких ідеалів196. «Село і місто
у Мирного,— зазначав, наприклад, Єфремов,— вороги непри-
миренні, між ними точиться неустанний конфлікт, боротьба
невгашенна. Село — це праця, залежна від землі, а через те
розмірена, регулярна, планомірна, на довгі віки непоруш-
но встановлена. Місто — це вічно-текуча експлуатація села,
хао тична “комерція”, тандита, на якій один у одного з рук рве
і яка висисає з села і матеріальні, і живі соки; це резиденція бю-
рократії, усякого начальства...»197. Ця опозиція не раз зринає
у творах письменника. Скажімо, головний герой оповідання
«Народолюбець» університетський студент-історик міркує:
«Прокляте місто! Не любити ти мене вчило, а ненавидіти!..
З добра бідоти ти вибудувало оті страшенні палати й видав-
люєш ними з їх сльози!.. Прокляте місто!» (т. 4, с. 102). На
якусь мить місто в уяві студента постає спрутом, що висмок-
тує з бідняків усі соки. Хоч уже наступної миті цей «дарвініст»
засоромився своєї думки, згадавши, що «в щоденному своє-
му життю люди поводяться законом вигоди, а не лицарським
пориванням серця...» (т. 4, с. 102). Та найвиразніше вона зву-
чить саме в романі «Повія», де село й місто «смертним боєм

196 Див.: Стешенко І. Панас Мирний співець «лиха давнього й сього-
часного» // Літературно-науковий вісник.— 1914.— Т. LXVI.— Кн. VII—
VIII.— С. 81; Дорошкевич О. Підручник історії української літератури.
Вид. 3-є (стереотипне).— Київ, 1927.— С. 147; Шамрай А. Українська літе-
ратура: стислий огляд. Вид. 2-е, випр.— Харків, 1928.— С. 108; Ткаченко І.
Панас Мирний // Панас Мирний (Рудченко). Повісті й оповідання / Редак-
ція, вступна стаття та примітки Ів. Ткаченка. Вид. 2-е.— Харків, 1929.—
Т. І.— С. 26; Агуф М. Панас Мирний // Панас Мирний. Вибрані твори
в одному томі / Вступна стаття М. Агуфа.— Київ, 1937.— С. 29.

197 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ,
1924.— С. 315.
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стинаються і виходять обоє подолані, знищені, прибиті до-
низу»198. У їхній борні переможців немає, і символом цієї все-
осяжної поразки та руїни виступає сільська дівчина, що стала 
міською повією, парією, «нижче од якої не падає ніяке живе 
створіння»199. Історія Христі справді символічна. «Хибно бу-
ло б думати,— підкреслював Микола Пивоваров,— що Панас 
Мирний у своєму романі трактує проблему проституції. Пи-
тання проституції постає перед нами лише в кінці твору і не 
має якогось самостійного значення. ...Історія життя Христі не 
є історією проститутки, так само, як і слово “повія” у романі не 
є синонімом слова “проститутка”»200. Справді, попри те, що сло-
во «повія» («повіїще», «повійниця», «городянська повія», «повія 
всесвітня») у творах Мирного має виразні негативні конотації, 
бувши синонімом до слова «розпусниця», як-от в оповіданнях 
«Лихий попутав», «Яків Бородай», «Визвол», у циклі «Як ве-
деться, так і живеться», у повісті «Голодна воля», у романі «Хіба 
ревуть воли...», у «Казці про Правду та Кривду», у комедії «Згу-
ба», у цьому романі воно набуває філософського звучання, від-
дзеркалюючи екзистенційну неприкаяність людини: «Повія... 
Повія... як вітер віється по полю, як птиця носиться по вітру, 
так вона по білому світу» (т. 3, с. 426). Це варіація на євангель-
ську тему: «Мають нори лисиці, а гнізда небесні пташки,— Син 
же Людський не має де й голови прихилити» (Мт. 8: 20). Крім 
того, це образ обтяженої гріхом душі, приреченої на мандри 
до другого пришестя («І тепер довіку прийдеться носитися 
з тим лихом, до суду не скидати тяжкої ваги його з своєї шиї... 
віятись... Повія... повія» — т. 3, с. 433—434), жіноча іпостась 
Агасфера. Тим часом порівняння Хри сті з лілеєю («...вона, наче 
лілія серед пучка квіток, виділялася серед своїх товаришок» — 
т. 3, с. 341; «Наче квітка білої лілеї, завита у чорну хустку, ле-
жала вона бліда-бліда, затягнена у чорне плаття» — т. 3, с. 350)

198 Там само.— С. 200.
199 Там само.— С. 211.
200 Пивоваров М. Майстерність психологічного аналізу (роман «Повія» 

Панаса Мирного).— Київ, 1960.— С. 103—104.
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не лише перетворює її на «символ дівочої світлості, чистоти
й незайманості»201, але й надає їй богородичних рис, адже квіт-
ка лілеї символізує пренепорочне дівство Марії (у сценах Бла-
говіщення лілею змальовують у руках архангела Гавриїла, у ру-
ках Марії чи просто в інтер’єрі). А ще ця квітка в християнській
традиції символізує покладання надії на Бога. Згадаймо слова
Христа: «І про одяг чого ви клопочетесь? Погляньте на польо-
ві лілеї, як зро стають вони,— не працюють, ані не прядуть.
А Я вам кажу, що й сам Соломон у всій славі не вдягався отак, як
одна з них. І коли польову ту траву, що сьогодні ось є, а взавтра
до печі вкидається, Бог отак зодягає,— скільки ж краще зодягне
Він вас, маловірні!» (Мт. 6: 28—30). Універсальність образу Хри-
сті дозволяє трактувати його навіть як «друге я» самого Панаса
Мирного202, свого роду Аніму письменника. Так чи так, у листі
до Михайла Старицького від 27 листопада 1881 року Мирний
писав про задум роману «Повія»: «Головна ідея моєї праці —
виставити пролетаріатку і проститутку сього часу, її побут
в селі — 1 частина, в місті — друга, на слизькому шляху — третя
і попідтинню — четверта. Гуртом усю працю я назвав “Повія”.
Цією назвою народ охрестив без пристановища тиняючих лю-
дей, а найбільше усього проституток» (т. 7, с. 359).

Інтерес до теми пропащих жінок виник у Мирного ще в юна-
цькому віці, мабуть, десь від часу щоденникової нотатки 26 квіт-
ня 1865 року, коли він, читаючи статтю російського драматурга
й публіциста Миколи Соловйова «Женщинам», надруковану 
в дванадцятому числі санкт-петербурзького часопису «Эпоха»
за 1864 рік, натрапив на слово «проституція»: «Не понимаю
этого слова, искал в словаре — нет» (т. 7, с. 299). А за кілька днів
потому (7 травня) у щоденнику з’являється такий запис: «Учо-
ра я проходжувався по городу. Ходив дивитись на воду за ос-
трог. Відтіля йдемо, сидить щось нагорі. Ближче підходимо —
Дуняшка. Я так і затрусився, та злякався, щоб не було біди. Як

201 Там само.— С. 108.
202 Див.: Грицай М. Панас Мирний: Нарис життя і творчості.— Київ,

1986.— С. 131—132.
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удержав себе, тоді й кажу поштальйонові: “Гірка доля оцих! тяж-
ко гірка!” Я не знаю, чого я такий чулий став тоді: у мене трохи 
сльози не потекли. Сьогодні, як гарно буде, піду туди і розпрошу, 
яка її нива. Хочу з життя їх написати повість» (т. 7, с. 306). Уже 
тут проститутка постає джерелом інтелігентського комплексу 
вини перед народом, так само, як у романі видавця «Эпохи» 
Федора Достоєвського «Преступление и наказание» (1866 р.), 
а перегодом в оповіданні Всеволода Гаршина «Происшествие» 
(1878 р.), у його ж таки повісті «Надежда Николаевна» (1885 р.),
у повісті Купріна «Яма» (1909—1915 рр.) тощо. Очевидно, саме 
цей комплекс вини від початку найбільше важив і для Мир-
ного як автора роману «Повія». Принаймні в первісній редак-
ції твору, яка до нас не дійшла й про яку можна судити тільки 
з викреслених на сторінках першої редакції роману уривків, чи-
мале місце відводилось образові молодого народника Процен-
ка (Процаєнка), щедро наділеного автобіографічними рисами. 
Проценко тут — цілком позитивний персонаж, який щиро лю-
бить наймичку Христю, а його погляди на життя близькі до тих, 
що зринають у щоденнику самого письменника. Ці свої риси 
образ Проценка буде якийсь час зберігати й у ході подальшої 
роботи Мирного над романом. Недарма, як запримітив Мико-
ла Пивоваров, початок монологу Проценка про сім’ю та шлюб 
у чорновому варіанті сьомого розділу третьої частини роману 
дуже нагадує те, що писав сам Мирний у щоденниковій нотатці 
від 17 травня 1765 року203уу , тобто якраз на ту пору, коли він роз-
питував Дуняшку про її «ниву». Та й загалом, юний Проценко 
і за своїм характером, і за своїми ідеалами схожий на образи 
народолюбців 1860—1870-х років, наприклад на Павла Радюка 
з роману Нечуя-Левицького «Хмари» чи на Михайла Ляшенка 
з драми Старицького «Не судилось»204.

203 Пивоваров М. Майстерність психологічного аналізу (роман «Повія» 
Панаса Мирного).— Київ, 1960.— С. 65.

204 Див.: Ткаченко І. Панас Мирний // Панас Мирний (Рудченко). Повісті 
й оповідання / Редакція, вступна стаття та примітки Ів. Ткаченка. Вид. 
2-е.— Харків, 1929.— Т. І.— С. 36.
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Очевидно, десь у 1878 році Мирний розпочинає роботу над
першою редакцією твору. Сюжетно ця редакція, яка складала-
ся із вісімнадцяти розділів (останній тільки розпочатий), так
і не була доведена до кінця. У цьому вигляді «Повія» ще далеко
відбігає він остаточної версії твору. Навіть із погляду жанрово-
го, це швидше повість, а не роман. Сюжетна канва твору така.
На пилипівку збирач податків Грицько Супруненко приходить
до селянина Пилипа Притики й каже, що старшина вимагає
подушне. Притика сподівається роздобути потрібні гроші на
ярмарку в місті (I розділ). Повернувшись із ярмарку, Пилип
каже своїй дружині Парасці, що взяв гроші в одного знайомо-
го багатія, найнявши йому на рік доньку. Матері боязко відпус-
кати свою дитину в місто, а от сама донька — Христя — рада
покинути село (II розділ). Вона роздумує про те нове, що буде
в її житті. Знову приходить Грицько Супруненко, і батько спла-
чує подушне (III розділ). Христя іде на вечорниці, а після ве-
чорниць син Грицька Супруненка Федір проводить її додому.
Парубок та дівка люблять одне одного, і Христі важко розлу-
чатися з Федором (IV розділ). Христя разом з батьком виру-
шає до міста. По дорозі їх наздоганяє кіньми Федір і підвозить,
хоч батьки наказали йому їхати куди-інде. Христя опиняється
в місті, а батько Федора б’є його за непослух (V розділ). Христя
привчається до міського життя та до роботи в пана. Її подру-
га розповідає про те, як батьки покарали Федора (VI розділ).
Христя бачить панового квартиранта Петра Проценка, і він їй
дуже подобається (VII розділ). Мар’я — ще одна панська най-
мичка — розказує Христі історію свого життя (VIII розділ). До
Христі приходить у гості її колишня сільська подруга Марина,
і панич Проценко записує від дівчат народні пісні (IX розділ).
Історія Петра Проценка та його народолюбства (X розділ). До
Проценка приходить Маринин панич Довбня і натхненно грає
на скрипці (XI розділ). Проценко та Довбня ідуть у гості до
красуні попаді, а повертаючись пізно вночі додому, Процен-
ко вперше цілує Христю (XII розділ). За якийсь час до Христі
приходить напідпитку Федір, але відразу ж тікає (XIII розділ).
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Як з’ясувалося, Федір прибув разом з іншими парубками до мі-
ста, щоб побачитися з Христею, а втік від неї тому, що колись 
побожився їй ніколи не пити (XIV розділ). Федір повертаєть-
ся в село, де його навіть не пускають до рідної хати, а батько 
жорстоко б’є; Федора прийняли до себе Притики (XV розділ). 
У місті готуються до Різдва. Коли ввечері Христя зайшла до 
Проценка, той знову її приголубив (XVI розділ). На Різдво 
панич пішов кудись із дому й Христю долають ревнощі. По-
вернувшись, Проценко запевняє Христю, що любить тільки її. 
Христя вирушає в гості до Марини, яка хоче піти від Довбні 
й стати утриманкою якогось пана (XVII розділ). Пішла чутка, 
що Марина й справді від’їжджає. Христі стає шкода Довбню 
(початок XVIII розділу)205.

На цьому письменник уриває оповідь і повертається до по-
чатку твору, посутньо змінивши три перші розділи. Такі зміни 
були потрібні передовсім для того, щоб усунути суперечність 
в образі Грицька Супруненка, який у цих розділах змальо-
ваний добрим лагідним чоловіком, тимчасом як далі постає 
справжнім деспотом. Поступово цей образ набуває рис нової 
іпостасі Грицька Чупруненка з роману «Хіба ревуть воли...», 
на що вказує вже сама збіжність імен персонажів206. Обидва 
вони — люди, пристосовані до умов життя, переможці в бо-
ротьбі за існування, на противагу Чіпці та Христі.

До подальшої роботи над романом Мирний приступив аж 
улітку 1880 року, коли взяв двомісячну відпустку й поїхав до 
батьків у Гадяч. Письменник мав намір ґрунтовно переробити 
твір, перетворивши його на широке соціальне полотно й тим 
самим вивівши своїх героїв зі сфери суто особистих стосунків. 
Логіка подальшої роботи нагадувала логіку роботи над рома-
ном «Хіба ревуть воли...». На цей раз до першої частини твору 

205 Див.: Черкаський В. Панас Мирний. Біографія.— Київ, 1973.— 
С. 215—218.

206 Див.: Сиваченко М. Історія створення романа «Хіба ревуть воли, 
як ясла повні?» З творчої лабораторії Панаса Мирного та Івана Білика.— 
Київ, 1957.— С. 196.
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ввійшло вісім розділів («Ждання», «Діждались!», «Удівство»,
«Свято», «Колядки», «Радість крізь сльози», «Зворушили», «От
тобі й сон!»), в яких докладно змальовано те, як сільська дів-
чина Христя стає міською наймичкою. Значно змінилися і сю-
жетна канва, і система персонажів, і самі їхні характери. Так,
Пилип Притика тепер опиняється поза межами сюжету. Про
життя цього вчорашнього кріпака автор подає скупі штрихи,
розказавши про те, як цей тихий чоловік бідував усе життя
і загинув, вирушивши з ярмарку додому під час хуртовини.
Так само опиняється на другому плані й Федір. Тим часом його
батько в цій редакції висувається на передній край, перетво-
рюючись на справді зловісну, ледь не демонічну, фігуру, готову 
на все заради власної вигоди. Виходить на передній край і досі
другорядний образ сусіди Притик Карпа Здора, що виступає
тут у ролі оборонця Параски та Христі. Та й образ головної
героїні письменник змальовує значно більш глибоко й тон-
ко. Особливо підкреслена її майже дитяча наївність, палкість,
пристрасність,— словом, те, що вона живе за законами серця.
Одна тільки деталь: дівчина на перший погляд якось надто
вже швидко забуває про батькову смерть,— це, як слушно за-
уважив Сергій Єфремов, «надзвичайно тонко підхоплена пси-
хологічна рисочка, що враз ставить перед нами індивідуальну 
вдачу Христину, пояснює дальше її поводження, дає ключ вза-
галі до розуміння її психіки. Коли вмирає хто з близьких — го-
диться плакати. І Христя цей “закон” виконала і не тільки для
годиться, а щиро, від серця... Але минувся перший пароксизм
горя, щось інше її захопило — і вона так само щиро, захоплено
новому почуттю віддається. Христя — це вдача нервова, пал-
ка, пристрасна, поривчаста, з різкими переходами від одного
настрою до другого...»207.

У другій частині роману, яка так само, як і перша, мала
вісім розділів («В дорозі», «Загнибіда», «Бенкет», «Несподіва-
на вдача», «У гостях — дома», «От тобі й віщування!», «Оце-то

207 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ,
1924.— С. 222—223.
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та плата!», «Грицько зареготався»), Мирний змальовує життя 
Христі в господі крамаря Загнибіди, цього, як казав Іван Сте-
шенко, «типічного дрібного буржуа в його примітивно-грубій
формі»208. Тут з’являється і кілька нових персонажів, що ста-
нуть наскрізними в романі: підприємець Колісник, гласний 
Рубець, поліційний чиновник Книш. Трагічні події, крізь які
автор проводить свою героїню (загибель дружини Загнибіди, 
арешт, смерть матері), роблять її круглою сиротою й залиша-
ють їй одну-єдину життєву дорогу — найми.

Нової версії третьої частини Мирний не став писати, а за-
ходився переробляти VII—XII розділи попередньої редакції, 
в яких ішлося про стосунки Христі з Проценком. Найбіль-
ших змін зазнав тут образ Проценка. Якщо досі це був моло-
дий чиновник-народолюбець, пройнятий духом емансипації, 
що його принесла із собою доба «великих реформ», то тепер 
він перетворюється на «повітового лева і Дон-Жуана»209. Так 
VII—XII розділи першої редакції стали II—VII розділами тре-
тьої частини нової редакції. Перегодом, уже в другій половині 
1881 року, Мирний написав перший розділ третьої частини 
(«Вирнула»), розповівши в ньому про те, як Христя з’явилася 
в господі Рубця, далі під назвами «Підгляділа», «Сумні спо-
минки», «Марина», «Панич», «Довбня», «У попів», «От тобі 
й Марина!» йшли відредаговані VII—XII розділи першої ре-
дакції, а насамкінець три нові розділи: «Свирид виною», «Пу-
стилась берега», «Куди ж тепер?». На початку жовтня 1881 ро ку 
чернетки трьох перших частин основної редакції були готові. 
Якраз у цей час письменник отримав від Михайла Стариць-
кого пропозицію надрукувати частину роману в першому ви-
пускові альманаху «Рада». До середини листопада 1881 року 
Мирний підготував чистовий варіант першої частини «Повії» 

208 Стешенко І. Панас Мирний співець «лиха давнього й сьогочасно-
го» // Літературно-науковий вісник.— 1914.— Т. LXVI.— Кн. VII—VIII.— 
С. 80.

209 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ, 
1924.— С. 212.
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і надіслав його Старицькому, а сам прихватком працював над
четвертою частиною твору. Так само прихватком Мирний
працював у цей час і над повістю «За водою». Її задум виник
під враженням від єврейських погромів, які прокотилися,
зокрема, Україною (Київ, Одеса, Переяслав та деінде) після
вбивства народовольцями Олександра ІІ. Отже, Мирний по-
чав писати історію про те, як пан побудував на річці млин, як
перегачена річка почала завдавати селянам села Красноярки
великої шкоди та як вони воювали з паном, аж доки той не
передав і річку, і млин в оренду Лейбі. Намагаючись змалю-
вати це «сьогочасне лихо» панорамно, Мирний використовує
матеріал свого оповідання «Злодій». Так з’являються образи
«сільського нігіліста» Грицька210, кучера Дмитра та його дру-
жини Уляни й інших. Щоправда, Мирний довів оповідь тільки
до зав’язки й передав ці матеріали Біликові, який і став ос-
новним автором повісті211. Самого ж Мирного більше при-
ваблювала робота над «Повією», певним стимулом до якої
могла стати поява в цей час двох тематично близьких творів:
російського перекладу роману Еміля Золя «Nana» (1880 р.)
та повісті Нечуя-Левицького «Бурлачка» (1881 р.). Чорновий
варіант четвертої частини «Повії» Мирний зумів завершити
тільки до кінця 1882 року. Принаймні в грудні цього року він
писав Старицькому про «Повію» таке: «Звести то я її сяк-так
звів докупи, довів і до краю, та тільки-то й слави, що довів. Ба-
гато, дуже багато прийдеться ще над нею попрацювати, поти
вона стане стиглою або, як казав колись Гоголь, витанцюєть-
ся...» (т. 7, с. 364).

Отже, під кінець 1882 року Мирний приступає до оста-
точного опрацювання твору. Уже у квітні наступного року 
він сповіщав Михайла Комарова про те, що закінчив роботу 
над другою частиною твору (т. 7, с. 365). У цьому ж таки листі

210 Там само.— С. 196.
211 Див.: Лютий І. До питання про літературне співробітництво

бр. Рудченків (П. Мирного й Ів. Білика). (Оповідання «За водою») //
Україна.— 1924.— Кн. 4.— С. 43—53.
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Мирний писав, що має намір спробувати видати збірку своїх 
творів. Улітку 1883 року він разом з Біликом і справді підготу-
вав рукопис під назвою «Братська спілка. Книжка перша. При-
повісті Мирного — Білика». Його відкриває передмова «В до-
рогу!», а далі йдуть: «Лихий попутав», «П’яниця», «Товариші» 
(«Лихі люди»), «За водою». Ця збірка так ніколи й не побачила 
світу. Ба більше, вона (перш за все, оповідання «За водою») 
спричинилася до того, що цензор Василь Рафальський разом 
з київським цивільним губернатором Сергієм Гудимою-Лев-
ковичем звинуватили Івана Рудченка в соціалізмі, а також 
у тому, що він за допомогою Драгоманова надрукував у Же-
неві «революційний» роман «Хіба ревуть воли, як ясла пов-
ні?». Цей донос, як писав Олександр Кониський, «наробив 
Рудченкові великої халепи, а ще більш переполоху»212. При-
наймні Рудченко змушений був виправдовуватися перед київ-
ським генерал-губернатором Олександром Дрентельном, який 
загалом ставився до нього дуже прихильно. А ще в березні 
цього ж таки 1883 року в альманасі «Рада» з’явилася перша 
частина роману «Повія». Це була перша публікація Панаса 
Мирного в Російській імперії. Письменник ніби дебютував 
тут своїм найбільшим твором, який одразу ж викликав захват 
у багатьох читачів. Так, справжнім дифірамбом була рецен-
зія на цю публікацію Василя Горленка, яка в червні 1883 року 
з’явилася на сторінках «Киевской старины».

У серпні цього ж таки року Мирний написав іще один твір,
в якому, за словами Григорія Коваленка, «виявив глибоке 
знання народної міфологічної творчості й великий хист»213,— 
«Казку про Правду та Кривду». Десь через три роки письмен-
ник доопрацює цю казку і спробує надрукувати її в альманасі 
«Степ». Однак цензура не пропустила твір. Цензурна заборона 
казки, очевидно, була зумовлена, зокрема, тим, що сюжет про 
Правду і Кривду в 1870—1880-х роках виконував роль свого 

212 Черкаський В. Панас Мирний. Біографія.— Київ, 1973.— С. 266.
213 Коваленко Г. Панас Мирний. Посмертна згадка.— Полтава, 1920.— 

С. 10.



87

роду пропагатора революційних ідей. Наприклад, народово-
лець-терорист Сергій Степняк-Кравчинський пише агітацій-
ну казку «О Правде и Кривде» (Женева, 1875), а інший наро-
доволець Лев Тихомиров — «Четыре странника, или Правда
и Кривда»214. Так чи так, твір Мирного буде надрукований аж
1889 року за кордоном, на сторінках львівського часопису 
«Правда».

Мирнівська «Казка про Правду та Кривду» має уснопое-
тичне підложжя, хоч вона, як слушно наголошував Микола
Сиваченко, «не є літературною обробкою якогось конкретно-
го фольклорного твору»215. Зрештою, і сам Мирний у листі до
Сергія Єфремова від 22 травня 1904 року писав: «Якийсь-то
учений (я десь читав, та не пам’ятаю де) розбирав литвинську 
легенду про Сонце й Місяця, у якій повідувалось про їх як про
чоловіка і жінку (чоловік — Місяць, жінка — Сонце), та, на
лихо, чоловік придався дуже вабливий до дівчат (зірок), а най-
більше до Вечірньої Зорі. От одного разу, як Місяць з Зорею
женихалися собі, Сонце вискочило з мечем та від ревності як
рубоне Місяця мечем, так його й перерубало надвоє!.. Одна
половина упала за гору, а друга зосталася на небі. Той учений,
що висліджував цю легенду, знаходив, що вона була відома не
тільки литвинам, а й другим народам. Про це ясує і наша піс-
ня (він здавався і на пісню) про місяця-перекроя, тобто про
перерубаного, перекраяного, про половинку місяця, а не про
повного» (т. 7, с. 510). Мирний переказує тут космогонічний

214 Див.: Сиваченко М. Корифей української прози. Нарис творчості
Панаса Мирного.— Київ, 1967.— С. 155. Ці агітаційні матеріали поши-
рювалися і на Полтавщині. Наприклад, 5 березня 1883 року поліція ви-
явила в Ромні (на тютюновій фабриці) брошуру «Четыре странника, или
Правда и Кривда» [див.: Бужинський М. Революційні відозви в 1883 році
на Полтавщині (за матеріалами полтавської окружної архівної управи) //
За сто літ. Матеріяли з громадського й літературного життя України ХІХ 
і початку ХХ століття / Під ред. акад. Михайла Грушевського.— Харків;
Київ, 1928.— Кн. 3.— С. 123].

215 Сиваченко М. Корифей української прози. Нарис творчості Панаса
Мирного.— Київ, 1967.— С. 157.
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сюжет із першого тому книги Олександра Афанасьєва «По-
этические воззрения славян на природу» (1865 р.)216. На під-
ставі цього сюжету, який зринатиме також у романі «Повія» 
(в химерному сні Христі, що наснився їй у Веселому Куті — 
т. 3, с. 379—381) та в містерії «Спокуса», Мирний і пише свою 
казку. У фольклорних текстах дітьми Місяця та Сонця є тіль-
ки зорі. Тим часом письменник робить їхніми дітьми ще 
й двох дівчаток-близнят: Правду та Кривду. Одного разу світо-
ва Темнота пустила на них черв’ячок-сум, що кусав їх за серце. 
У серці Правди від того народилася Журба, і ця дівчина стала 
нарікати на свою матусю Сонце за те, що вона так жорстоко 
(не по правді) повелася з батьком-Місяцем. У відповідь на це 
Сонце скинуло Правду та Кривду на доти порожню землю, 
щоб вони «володіли нею» (т. 1, с. 212—213). Тоді сестри ство-
рили тут всяку живність, причому твориво Кривди поїдало 
траву й дерева, отож скоро їсти стало нічого. Тоді Кривда по-
радила їсти одне одного. «І от кинулися пташки ловити мете-
ликів та дзюбати козявок всяких, а звірі пташок. Розпочалася 
між усім живим війна страшенна; одно одного підсідає, сте-
реже, де б його краще згарбати. Наплодилися всякі бойовики: 
котики-братики, лисиці-сестриці, вовки-сіроманці, ведмеді-
небреді... Почалося таке, що вже й не розбереш, хто правий, 
а хто винуватий. Той правий — хто кого здолав, а той винува-
тий — що подався» (т. 1, с. 222). Правді немає місця на землі. 
Востаннє вона спробувала утвердитися через людину. Тіль-
ки-но з’явився Чоловік, Правда взяла його до себе. «...Лукава 
сестро,— сказала вона Кривді,— все тобі віддаю, припоручаю 
все. Одного тільки його не віддам. Виховаю його та вигля-
джу, напою його серце чаром-любов’ю, натопчу його голову 
розумом добрим, натхну в його душу правду святую і наста-

216 Див.: Афанасьев А. Н. Поэтические воззрения славян на природу: 
Опыт сравнительного изучения славянских преданий и верований в связи 
с мифическими сказаниями других родственных народов: В 3 т.— Москва, 
1995.— Т. 1.— С. 39—40; пор.: Libelt K. Estetyka czyli umnictwo piękne. Tom KK
I. Część ogólna. Wydanie drugie poprawione.— Petersburg, 1854.— S. 178.
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новлю царем на землі. Хай усім заправляє, над усім володіє»
(т. 1, с. 223). Та Кривда зуміла підступитися й до Чоловіка
«і через його вже опанувала всім світом» (т. 1, с. 225). Прикін-
цевий розділ казки, услід за лірницькою піснею «Про Правду 
та Кривду», подає картину всеосяжної влади Кривди: «З того
часу пройшло багато літ, минуло чимало віків; розкоренили-
ся люди, вкрили всю землю собою, мов та мурав’я, наробили
царств і царів, панств і панів, та Правди не залучили до себе.
Чим далі, то все та Кривда розкоріняється та шириться, стар-
шинує та панує на землі, а Правда голодна та холодна снови-
гає по світу, горем сита, сльозами полита... Ніхто її і знати не
хоче. Часом тільки старі сліпці, Божі люди, згадують її в своїх 
важких піснях:

Та вже ж тії Правди, Правди не зіськати,
Бо стала та Кривда тепер панувати...» (т. 1, с. 225—226).
Невдовзі після закінчення роботи над «Казкою про Правду 

та Кривду» Мирний починає працю над одним з найліпших 
своїх творів — повістю «Лихо давнє й сьогочасне». «Мабуть,
у жодному з інших творів його,— писав Борис Якубський,—
не вдалося так Мирному з’єднати живий, цікавий і драма-
тичний сюжет, вставлений у рамці важливих соціально-еко-
номічних умов, з чистою до простоти течією оповідання»217.
Ця повість має дві частини: перша змальовує «лихо давнє»,
а друга — «лихо сьогочасне». В основу сюжету першої ча стини
покладено легенду часів кріпаччини про те, як кріпаки нежда-
но-негадано стали кумами свого пана, чиїм прообразом був
генерал-майор Павло Григорович Башкирцев — дід славет-
ної художниці Марії Башкирцевої, яка в передмові до свого
щоденника говорила про нього як про людину хоробру, су-
вору, жорстку, ба навіть жорстоку. Сáме ці риси пана Башки-
ря підкреслює і Мирний. Коли хтось зі знайомих пана сказав,
що його кріпаки «покірні та слухняні — нижче трави, тихше

217 Якубський Б. На світанку революції (Дві повісті Панаса Мирно-
го) // Панас Мирний. Лихо давнє й сьогочасне / Редакція і вступна стаття
Б. Якубського.— Київ, 1929.— С. X.
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води», Башкир скрикнув: «Не кажіть мені такого про людей!.. 
Не кажіть нічого!.. То не люди добрі, то гадюки капосні! Од-
ного я в Господа Бога молив, однії ласки просив — дати на 
них усіх одну спину, щоб як одного вчистив, то всім зразу до-
шкулив! А то руки свої пооббивав, б’ючись, голос стратив, ла-
ючись, а все одно: мов у стіну горохом!.. І не диво: бо я один, 
а їх більше тисячі... Тисяча голів на те, щоб тобі шкоди чи 
втрати наробити!..» (т. 1, с. 262). Він навіть думки не припус-
кав про волю для кріпаків: «Навіщо їм та воля здалася? Щоб 
порізались?.. Їй-богу, поріжуться! Син батька заріже, а не то 
що чужий чужого... Та якої їм ще треба волі? Чи вони в мене 
голодні-холодні, чи не ситі й одіті? Чи їм нігде серед степів 
прогулятися? А от пити та ледарювати — то дзуськи! сам не 
п’ю та їх б’ю, а все не гуляю і їм не попущу гуляти» (т. 1, с. 262). 
Мовляв, коли людям дати волю, то вони не будуть триматися 
купи, розповзуться навсібіч, як руді миші, і згинуть. Словом, 
пан Башкир — справжнє втілення «лиха давнього». Випадком 
сліпої долі кумами цього пана і стають кріпак Федір та його 
донька Марина. Це химерне кумівство закінчується тим, що 
Федір гине, а Марину, яку пан зробив своєю коханкою, рятує 
від загибелі дід Улас. У другій частині повісті письменник зма-
льовує «лихо сьогочасне» — життя селян після емансипації: 
голод, холод, наймитування, луддизм, моральний розклад, 
що його втіленням стає та ж таки Марина, і неодмінне чекан-
ня «слушного часу»218. Виходить так, що «сьогочасне лихо»
страшніше за «лихо давнє». Принаймні саме цю думку ви-
словлює у фіналі повісті дід Улас, ця «чисто біблейська фігу-
ра»219, «свого роду грецький хор»220, чиїм голосом промовляє 

218 Це була ходова фраза полтавських селян того часу [див.: Драго-
манов М. Звістки з України // Громада. Українська збірка, впорядкована 
М. Драгомановим.— Женева, 1882.— № 5.— C. 77].

219 Стешенко І. Панас Мирний співець «лиха давнього й сьогочасно-
го» // Літературно-науковий вісник.— 1914.— Т. LXVI.— Кн. VII—VIII.— 
С. 77.

220 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ, 
1924.— С. 247.
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сам автор: «Правда, що й то лихо було — тяжке лихо, що нас
до землі гнуло, над нами знущалося, за людей нас не лічило.
А проте те давнє лихо не різнило людей, не розводило їх в різ-
ні сторони, не примушувало забувати своїх, навчало держати-
ся купи. А тепер яке лихо настало?.. Ох! Сьогочасне лихо — то
справжнє лихо!» (т. 2, с. 311). Своїми передсмертними слова-
ми дід Улас ніби підтверджує лихі передчуття пана Башкиря,
висловлені на початку повісті. Прикметно, що й сам Мирний
уже в 1919 році завершить свій останній прилюдний виступ
словами про «сучасне лихо, що доводиться переживати нашій
неньці Україні» (т. 7, с. 296).

Іще одним твором, над яким Мирний працював дуже плід-
ного для себе 1883 року, була історична драма «Лимерівна».
Письменник ґрунтовно редагує старий текст цього твору. По-
перше, він надає історичному матеріалові виразного злобо-
денного звучання. Недаром київський цензор перегодом на-
голосить: «Действующие лица по своему характеру, по своим
речам не только не отличаются ничем от современных мало-
россиян, но одно из главных действующих лиц (Василь Без-
родный) даже высказывает такие отрицательные воззрения
на собственность и на людей зажиточных и богатых, какие
исповедываются в настоящее время только людьми, усвоив-
шими социалистические идеи» (т. 6, с. 756). По-друге, Мир-
ний намагається усунути зайвий етнографізм, а водночас
«заземлити» і сам сюжет, і персонажів, надавши їм більшої
життєвої та психологічної достеменності, хоча твір загалом
не втрачає ані своєї романтичної піднесеності, зумовленої
самим трагічним сюжетом балади про Лимерівну, ані ро-
мантичної трактовки головних героїв — Наталі та Василя.
На приклад, у словах Наталі: «...Поки ще не зачався чоловік,
доти він душа без тіла, вільна, носиться в широкім просторі
синього неба... Нащо ж мене звідти узяли, на землю звали?
нащо вільну душу закували в тіло?.. Господи! який же немощ-
ний та безталанний чоловік на світі!» (т. 6, с. 36) — вчуваєть-
ся і питомо романтичний Weltschmerz, і мотив екзистенційної
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скривдженості людини. Та й Василь час від часу постає як 
«театральний коханець з деяким одтінком демонізму»221. За-
галом беручи, сліди творчого навчання в улюблених класиків 
світової драматургії тут досить помітні. Так, образ Шканди-
бихи має виразні паралелі до образу Кабанихи з драми Ост-
ровського «Гроза»222, а сцена божевілля Наталі, напевно, має 
за взірець відповідну сцену з Офелією в шекспірівському 
«Гамлеті»223.

Десь у листопаді 1883 року роботу над драмою було завер-
шено і Мирний надсилає її до Києва. Крім Івана Білика, руко-
пис твору читали Олександр Кониський, Павло Житецький, 
Микола Лисенко та Василь Горленко224. Судячи з усього, чле-
нам київської Старої Громади «Лимерівна» сподобалась. При-
наймні саме ця обставина могла спонукати письменника до 
продовження роботи над сюжетом драми. Він намірявся ство-
рити трилогію, другою та третьою частинами якої мали стати 
«У черницях» та «На Запорожжі». Остання драма так ніколи 
й не була написана (залишився тільки її пізніший — приблиз-
но 1905 року — план), а над другою частиною Мирний працю-
вав наприкінці 1883 — на початку 1884 років. Сюжет драми 
«У черницях» такий. Після смерті Наталі її подруга Маруся, 
яка так само, як і Наталя, любила Василя, зрікається світу 
й стає черницею. Одного разу до їхнього монастиря приво-
зять поранених гайдамаків, серед яких і Василь. У душі Ма-
русі знову спалахує кохання, і вона хоче разом з Василем ті-
кати на вільне Запорожжя. Та їхню змову викрито — Маруся 
гине. Оцей трагедійний сюжет має глибоке метафізичне під-
ложжя. І Маруся, і Василь шукають не так власного щастя, як 
Правди-Христа. Тільки Маруся покладається на слово Боже, 

221 Там само.— С. 259.
222 Антоненко-Давидович Б. На шляху до правди // Панас Мирний. 

Твори.— Київ, 1965.— С. 20.
223 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ, 

1924.— С. 260.
224 Див.: Черкаський В. Панас Мирний. Біографія.— Київ, 1973.— 

С. 261—262.
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а Василь, услід за апостолом Яковом, стверджує, що «...віра
без діл — мертва!» (Як. 2: 20, 26):

Василь. ...Послідній ярижник запорожець або голодрабець
гайдамака більше для Христа зробив, ніж усі ченці разом.

Маруся. А вони слово Боже ширять по світу. Святі заповіді
розпросторюють.

Василь. І слово без діла нікчемне. Ділом часом більше зро-
биш, ніж словом.

Маруся. Та не можна ж їм битися, рубатися. Гріх другого
убивати.

Василь. Гріх рівного собі, а коли тебе другий насів. Так ти
й дасися йому душу з тіла випустити? Певне, будеш обороня-
тися (т. 6, с. 375).

Зрештою, письменник схиляється до думки про те, що
Правда — трансцендентна світові «тут-і-тепер». Як Маруся не
змогла знайти її в стінах монастиря, так і Василь не знаходить
Правди-Христа серед гайдамаків, які колись здавалися йому 
оборонцями «малосилих та неможних від дуків могучих, від
панства лихого». «Що ж я знайшов там? — питає він.— Хижу 
голоту, що не розбирає правого од винуватого, все на гамуз
товче, на шмаття батує, огонь несе, крів’ю заливає; ватажків,
котрі тільки про свою славу дбають, свої гордовиті заміри
справляють, а до людей їм байдуже, до краю їм нема діла...
Дійшло до того, що хто придума найтяжчу муку, найлютішу 
смерть другому — того вихваляють, того у славу вводять...
Освіріпілись люті, зовсім звірюками стали!..» (т. 6, с. 376).
Мирний розвиває тут думку, яка вперше зринула ще в романі
«Хіба ревуть воли...», де сказано, що гайдамаки «повернулись
у розбишак, а не справжніх лицарів» (т. 2, с. 101).

Цього ж таки 1884 року Мирний написав іще один драма-
тичний твір — комедію в п’яти діях «Перемудрив», присвяче-
ну темі батьків та дітей. Між Василем Храпком — «аблакатом»,
котрий усіма правдами й неправдами збиває собі багатство,
та його дітьми: студентом Одеського університету Петром
і вихованкою гімназії Галею, що прагнуть служити народові,
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виникає напружений конфлікт, наслідком якого батько вига-
няє з дому своїх дітей, а довіряється пройдисвіту Печариці. 
Зрештою, усе закінчується щасливо, нехай і способом deus ex 
machina225. Іван Білик, загалом позитивно поцінувавши цю 
драму, виказав і деякі критичні зауваження, зокрема щодо 
змалювання характерів226. Так, Петро, якого Білик потракту-
вав як «образец идеала народника, без пятнышка и задорин-
ки» (т. 6, с. 780—781) і на цьому ґрунті протиставив Нечуєво-
му образові Павла Радюка, на його думку, «несколько ходулен 
и мелодраматичен» (т. 6, с. 780). Тим часом щетинник Грицько, 
завдяки якому все скінчилось щасливо,— «чересчур идеален. 
Право, среди щетины не родятся такие. Там — практики, а не 
идеалисты; а практик (всякий) всегда немножко — сукин сын, 
иначе он и практиком не будет» (т. 6, с. 781). А от Печариця 
у своїх розмовах з Галею, на думку Білика, вийшов шаржова-
ним: «Следовало бы, чтобы он говорил человеческим языком, 
каким теперь и говорят семинаристы. У тебя же — это Фин-
тик блаженной памяти Котляревского» (т. 6, с. 781). Зрештою, к
навряд чи ця драма належить до кращих сторінок творчої 
спадщини Мирного. Принаймні Михайло Драгоманов ува-
жав її серйозним кроком назад порівняно з романом «Хіба ре-
вуть воли...». Про це він писав і в «Листах на Наддніпрянську 
Україну»227, і в «Чудацьких думках про українську національ-
ну справу»228.

Натомість до справжніх перлин творчості Мирного слід від-
нести написане 1884 року різдвяне оповідання «Морозенко». 
Зазвичай сюжет різдвяного оповідання рухається від сумного 

225 Бог із машини (лат.).
226 Див.: Ткаченко І. Літературна спілка Панаса Мирного та Івана Біли-

ка // Червоний шлях.— 1924.— № 1—2.— С. 194—195.
227 Див.: Драгоманов М. Листи на Наддніпрянську Україну // Драго-

манов М. Літературно-публіцистичні праці: У 2 т.— Київ, 1970.— Т. 1.— 
С. 461.

228 Див.: Драгоманов М. Чудацькі думки про українську національну 
справу // Драгоманов М. Літературно-публіцистичні праці: У 2 т.— Київ, 
1970.— Т. 2.— С. 336.
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початку до щасливого фіналу. Тим часом Мирний зумів нада-
ти своєму творові виразного трагедійного звучання229: «Моро-
зенко» — це моторошна історія про те, як на Різдво замерзло
в лісі мале хлоп’я, а в його бідолашної матусі-покритки від роз-
пуки луснуло серце. Мирний подає тут надзвичайно по хмуру 
візію людського життя взагалі. Коли селяни, знайшовши в лісі
мертвих Пилипка та його матусю Катрю, почали бідкатись,
а надто за страченим юним життям, один із них каже: «Не
жалкуйте... малого! раніше вмерло, менше горя знатиме!». І пі-
сля цих слів лунає заключний акорд: «Люди тільки важко зіт-
хнули та перехрестилися. Чи не від божевільних речей Катри-
ного сусіди?» (т. 1, с. 260). Схожий фінал у Мирного вже був:
наприкінці оповідання «Злодій» п’яниця Грицько, глянувши
на людей, що злякано юрмились довкола тіл небіжчиків, про-
мовив: «Чого ви злякались, дурні? Радійте — гірше не буде, як
на сім світі!» А люди «усі разом так важко зітхнули, мов хоті-
ли видихнути душу» (т. 5, с. 125). Отже, це не так «божевіль-
ні речі», як стара християнська тема: земне життя — «долина
сліз». Не треба плакати за малою дитиною, яка пішла із життя,
не знаючи гріха, адже тепер вона царствує на небі,— учили
християнські богослови й поети, зокрема українські. Досить
пригадати хоч би поезію Климентія Зіновіїва «О женах пла-
чущых по умирающых малых дѣтех своих»230 або почаївський
трактат «Начатки догмато-нравоучителнаго богословія»231.
А панський «байстрюк» Пилипко не має за собою жодного зла.
Він хоче бути для своєї матусі янголом-утішителем. Тільки за-
ради неї він і рушає тайкома через ліс посипати до хрещеного.
Письменник тонко відтворює психологію дитини. Трагічне
змагання із зимовою холоднечею перетворюється в дитячій

229 Див.: Черкаський В. Художній світ Панаса Мирного.— Київ, 1973.—
С. 41.

230 Див.: Климентій Зіновіїв. Вірші. Приповісті посполиті.— Київ,
1971.— С. 108.

231 Див.: Начатки догмато-нравоучителнаго богословія.— Почаїв,
1770.— С. 386.
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уяві на казковий сюжет — варіацію на тему балади Гете «Лісо-
вий цар» («Der Erlkönig»). Усе довкола оживає: голоси пугача 
та сови стають голосом самого Морозенка, у безугавному тан-
ці кружляють живі сніжинки («Загорілася вся поляна якимсь 
сизим світом. Серед того сизого сяйва почали сніжинки во-
рушитись, почали підніматись, вставати. Та які вони неве-
личкі, тендітні та білі! Личко з мачине зерно, самі з горошину, 
а рученята та ноженята, наче волос, тоненькі» — т. 1, с. 254) 
та іній («То не іній, то ледве примітні білі голенькі хлоп’ята 
злітали з гілок, і кожне, вхопивши за руку сніжинку, почало 
біля сніжинок крутиться...» — т. 1, с. 256), потім з’явилося Ві-
хало і нарешті Пилипкові крізь сон почувся голос матусі, що 
співала «котка»: «Засни, засни, мій синочку, / Малая дитино!». 
Та то була не матуся — над ним схилився дідуган Морозен-
ко і, «світнувши хижими очима, приложивсь до теплих ще 
устоньків Пилипкових своїми холодно-палючими устами» 
(т. 1, с. 257). Загалом усі образи змальовані Мирним з неаби-
яким хистом. Як писав Михайло Старицький: «І мати, і сино-
чок її, і холодна, намерзла пустка стоять перед очима, морозять 
серце, налягають на мозок...»232. А крім того, у цьому оповідан-
ні Мирний постає блискучим майстром пейзажу. Принаймні 
образок зимового лісу, ця крижана розкіш, на тлі якої «чорною 
марою» іде на пошуки сина мати, за своєю яскравістю й суге-
стивною силою належить до найкращих пейзажних малюнків 
у новій українській літературі: «Ясне сонце почало підніма-
тись десь далеко за лісом, і його червоний світ слався в лісі по 
снігу, а на опушених інеєм високих гілках стрибало його ясне 
проміння, висвічуючи то жовто-зеленими, то червоно-синіми 
іскорками. Наче зачарований велетень, стояв ліс, опушений 
ввесь інеєм білим, прикритий і пронизаний наскрізь соняч-
ним сяйвом. В ньому було тихо; холодне повітря від лютого 
морозу, здається, загускло, ані ворухнеться — чисте, прозоре, 
спокійне» (т. 1, с. 259).

232 Старицький М. Твори: У 8 т.— Київ, 1965.— Т. 8.— С. 585.
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Слід сказати, що пейзаж є одним з найулюбленіших при-
йомів Мирного-прозаїка. Можна назвати всього декілька, та
й то аж ніяк не визначальних для манери письменника творів
(наприклад, «Лови» чи «Дрібниця»), в яких пейзаж відсутній.
Тим часом у переважній більшості мирнівських творів він
є неодмінним і дуже важливим складником. Як правило, саме
пейзажними замальовками Мирний розпочинає свої твори.
Так само часто пейзажі можна знайти на початку окремих роз-
ділів у творах великого жанрового формату. Препозиція пей-
зажу щодо дії робить його не тільки тлом, на якому розгорта-
ються сюжетні перипетії, а й свого роду камертоном оповіді.
Значно рідше письменник використовує пейзаж усередині
твору чи розділу і майже ніколи — наприкінці твору233уу .

Зимових пейзажів Мирний, загалом беручи, не любив.
«Моє око,— писав він,— завжди було чуле до краси, моє серце
завжди уразливе на неї. І не до тієї краси зимнього холодного
сонця, що горить наче тисячами золотих іскорок білого інею...
хороша вона, Боже, хороша яка! І привітна наче, та холодна, не
тепла... Ні, я не любив ніколи тієї холодної краси. Я люблю ог-
ненну красу літнього сонця, палючого вітру гаряче зітхання...
щоб розум мішався, несамовито кров закипала... Любо пити
ту палючую хвилю, любо задихатися в їй... І моє серце ніколи
не помилялося в почуттях, око ніколи не хибило в виборі»234.
Саме цю красу письменник, мабуть, найліпше змалював у на-
писаному в серпні 1885 року ліричному ескізі (сам Мирний
називав його «невіршованою поезією» — т. 7, с. 449) «День
у дорозі», який у 1898—1899 роках був ґрунтовно перероб-
лений, а 1903 року під назвою «Серед степів» опублікований
у київському альманасі на пошану Пантелеймона Куліша «Ду-
бове листя». Оповідач їде шляхами своєї рідної Полтавщини,
милуючись розкішними краєвидами, аж раптом зустрічає

233 Див.: Рублевська Л. Пейзаж у прозі Мирного // Життя й револю-
ція.— 1930.— Кн. IV (Квітень).— С. 163.

234 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ,
1924.— С. 302—303.
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валку переселенців, які в пошуках кращої долі покидають цей 
благословенний край, щоб опинитися десь на Амурі235. І тут 
пейзаж Мирного набуває надзвичайно сильного емоційного 
забарвлення, перебігаючи у форму чистої лірики: «Краю мій! 
рідний мій! Багато по тобі пройшло-потопталося літ і віків,
багато розлилося сліз та горя, посіялося кісток та крові; та 
не знехаяло се твоєї пишної краси, твого безмірного достат-
ку. Зате занехаяло твоїх безталанних дітей: несуть вони босі 
й голі свою голодну волю на чужу чужину, проклинаючи тебе, 
як ту лиху мачуху, що, лицяючись до чужих, забула про рід-
них дітей... Се гнів на тебе Божий чи кара за чужі гріхи?..» 
(т. 1, с. 321). Оця «ліризація» пейзажу — цілком свідома спро-
ба перетворити його на «пейзаж душі», спроба, суголосна 
ім пресіонізмові. Лариса Рублевська свого часу прямо ствер-
джувала, що у своїх пейзажних замальовках Мирний «висту-
пає перед нами, як попередник... зокрема імпресіоністів, що 
змусять природу жити глибоким психічним життям, змусять 
її служити лише для того, щоб психічне життя своїх героїв 
перед читачем відтворити»236. Щось подібне можна добачити 
і в пейзажах улюбленця Мирного Шевченка. Згадаймо, напри-
клад, щó казав Майк Йогансен із приводу Шевченкового об-
разка «І небо невмите, і заспані хвилі...»: «...Антропоморфізм 
досягає тут нечуваної доти виразності і конкретності — за-
лежність ландшафту від настрою, їх тотожність навіть, що 
є одним з великих здобутків поезії (Уайльд), виступає цілком 
виразно»237. Та, може, найкраще «протоімпресіонізм» етюду 

235 За статистикою, із 1897-го по 1908 рік з Полтавської губернії щоро-
ку вирушало в Сибір у середньому 17 тис. людей. З огляду на різні причи-
ни, переселенців звідси було втричі більше, ніж з інших губерній європей-
ської частини Росії [див.: Рклицкий М. Некоторые данные о переселении 
из Полтавской губернии в Азиатскую Россию // Полтавский земский ка-
лендарь на 1910 год.— Полтава, 1909.— С. 65].

236 Рублевська Л. Пейзаж у прозі Мирного // Життя й революція.— 
1930.— Кн. IV (Квітень).— С. 170.

237 Йогансен М. Елементарні закони версифікації // Шляхи мисте-
цтва.— 1921 [на обкладинці: 1922].— Ч. 2.— С. 114.
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«Серед степів» засвідчує його виразна суголосність із новелою
Михайла Коцюбинського «Intermezzo» (саме на прохання Ко-
цюбинського Мирний і підготував свій етюд).

В ескізі «Серед степів» пейзаж Мирного справляє напро-
чуд сильне враження ще й тому, що це філософський пейзаж,
який передає відчуття злютованості всесвіту й людини, коли
макрокосмос стає тотожний мікрокосмосу: «...Співає кругом
вас увесь світ, все живе; і ваше серце, тріпаючись, як пташ-
ка під сіткою, підспівує світові... Яка-то радість його огортає,
яке нестямно-хороше почування його колише! Ваше тіло щи-
пає привітний холодок, ваші очі веселить краса світова, вашу 
душу чарує його щастя. Ви почуваєте, що ви частина того сві-
ту, невеличка цяточка його живого тіла, непримітний куточок
його безмірної душі. Його мука — ваше лихо; його радість —
ваше щастя; його втіха — ваша забавка. Скажи ж мені, царю
земний — чоловіче, що твоє, а що світове?» (т. 1, с. 313). Кос-
могонічно-есхатологічний ракурс, у якому постають мирнів-
ські пейзажні замальовки, споріднює етюд «Серед степів»
з «Казкою про Правду та Кривду».

Перша половина 1880-х років була для Мирного надзви-
чайно плідною. Немовби підбиваючи певні підсумки, пись-
менник десь наприкінці 1885 року спробував іще раз видати
свої твори у двох книгах під спільною назвою «Збираниця
з рідного поля». До першої книги мали увійти «Лихий по-
путав», «П’яниця» і «Товариші», а до другої — «Лимерівна» та
«Перемудрив». Утім цензура не дозволила втілити цей намір
у життя. Вона не тільки заборонила друкувати повість «Това-
риші», але й, як писав сам Мирний у листі до Михайла Мочуль-
ського, «намірялася розпочати з цього діло». Справу вдалося
владнати лише завдяки Єлисею Трегубову, який «довів цен-
зорові, що тут немає ніякого криміналу, коли автор вдається
до цензури, котра може негідний задля неї твір заборонити»
(т. 7, с. 561). Таким самим «негідним» твором виявилась і дра-
ма «Лимерівна». Отож, у «Збираниці з рідного поля», яка по-
бачила світ у травні 1886 року, були тільки «Лихий попутав»
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і «П’яниця». У жовтні цього ж таки року окремим виданням 
з’явилася комедія «Перемудрив». А за кілька місяців до цього, 
на початку лютого 1886 року, сталася подія, яка круто змінила 
життя письменника — він став начальником першого відділу 
Полтавської казенної палати. Це накладало на нього силу-си-
ленну нових обов’язків, які майже не залишали часу для твор-
чості. Відтоді, як писав Єфремов, «службовий Молох почав 
зазіхати на його всього, на його особу, на ту внутрішню лю-
дину, яку Мирний у собі так ревниво оберігав»238. У змаганні 
між взірцевим чиновником, «лицарем обов’язку»239 Панасом 
Рудченком та письменником Панасом Мирним гору все часті-
ше й частіше братиме перший. Як згадував Сергій Єфремов, 
добрий приятель Карпенка-Карого Євген Чикаленко жартома 
говорив: «Яке щастя, що Івана Карповича саме в час вигнали 
з служби: маємо письменника й артиста». І додавав: «І яке 
лихо, що не вигнали були свого часу Мирного!..»240.

Крім того, десь навесні 1888 року Мирний знайомиться 
з молодшою за нього на 14 років учителькою музики Пол-
тавського інституту шляхетних панянок німкенею Олексан-
дрою Михайлівною Шейдеман. А 16 квітня 1889 року вони по-
бралися. Шейдеман мала добру освіту, любила свого чоловіка, 
була гарною матір’ю, та навряд чи стала Мирному духовно 
близькою людиною241. До того ж вона нездужала «на гостру іс-
терію, близьку до божевілля»242. Приступи хвороби змусили її 
після народження першого сина назавжди залишити роботу. 
Незадовго перед цим, у червні 1891 року, Мирний переселився 
зі своєї квартири, в якій мешкав два десятиліття, у кам’яний 
будинок на Малій Садовій вулиці неподалік міського саду 

238 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ, 
1924.— С. 123.

239 Там само.— С. 321.
240 Там само.— С. 322.
241 Див.: Черкаський В. Панас Мирний. Біографія.— Київ, 1973.— 

С. 286—287.
242 Пчілка О. Слово про Панаса Мирного // Прапор.— 1969.— № 5.— 

С. 83.
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(цей сад зринає в романі «Повія», коли письменник змальовує
виступ шансонетних співачок-«арф’янок»243 у кафешантані гу-
бернського міста — полтавський міський сад справді віддава-
ли в оренду під кафешантан). Служба, сімейні клопоти, недуга
дружини, яка різко загострилася від середини 1894 року,— усе
це не давало Мирному змоги творчо працювати. Можли-
во, Сергій Єфремов і дещо згущував фарби, коли казав, що
«останніх 30—35 років життя, років достиглого віку, розцві-
ту таланту й здобутого технічного досвіду, пропали для авто-
ра “Повії” даремно...»244, та чимала доля правди в цих словах 
є. Принаймні 1886—1895 роки — період майже повного твор-
чого безпліддя Панаса Мирного. Із подій, пов’язаних із твор-
чістю, які сталися в цей час, можна згадати хіба що знайомство
Мирного з Марією Заньковецькою, якій він під час гастролей
трупи Садовського в Полтаві восени 1890 року подарував ру-
копис «Лимерівни». Заньковецькій вдалося провести драму 
через цензуру. Прем’єра вистави відбулася в жовтні 1891 року 
в Курську, а вже у квітні наступного року Мирний бачив свій
твір на сцені в Полтаві (Лимерівну грала Заньковецька).

Тільки десь на початку 1895 року Мирний починає повер-
татися до творчості. У цей час він задумав написати комедію
«Згуба», у якій, за його власними словами, хотів показати
«з одного боку селян, а з другого — городян, покалічених де-
моралізацією», а власне те, «наскільки-то люди “Наталки Пол-
тавки” одрізняються від людей сього часу» (т. 7, с. 424). Таким
чином, згідно із задумом Мирного, «Згуба» — це, сказати б,

243 «Арф’янок» та співачок полтавська публіка недвозначно асоціюва-
ла тоді з повіями. Наприклад, якийсь дописувач драгоманівської «Гро-
мади», подаючи портрет полтавського поліцмейстера, котрий був перед
цим учителем і славився неабиякою пристрастю до жінок, в’їдливо заува-
жує: «Поліцмейстерство по цій часті — далеко корисніше місто. Скільки-
то арф’янок, співачок і таких других дівчат поз’їжджається на ярмарки»
[Л. Л. Дорога по Полтавщині в 1876 р. // Громада. Українська збірка, впо-
рядкована М. Драгомановим.— Женева, 1882.— № 5.— C. 9].

244 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ,
1924.— С. 320.
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«Наталка Полтавка» сімдесят років потому. Порівняння ге-
роїв «Наталки Полтавки», чия ідеологія засновується на візії 
України як останнього відблиску «золотого віку», що її подав 
Григорій Сковорода в притчі «Убогій Жайворонок», тобто на 
ідеї «сродності» української людини до добра і її «несродності» 
до зла245, зі звичаями та обичаями люмпенського світу персо-
нажів «Згуби» (покоївки, «содержанки», куховарки, робітни-
ки) свідчить не на користь останніх. Мирний змальовує світ 
морально скалічених містом — осередком «згуби» — людей, 
«темне царство» розпусти, безпробудного п’янства, мораль-
ного нігілізму тощо. Це засвідчують і дії Феньок та Іванів, 
і їхня потворна «мішана» мова. Така візія міського життя є на-
слідком питомо народницьких ідеалів письменника246.

У першій половині 1895 року Мирний задумав також пе-
рекласти Шекспірового «Короля Ліра». Слід сказати, що він 
чудово розумів усі складнощі перекладу Шекспіра мовою 
українського «народу-хлібороба». Ще в грудні 1882 року Мир-
ний писав Старицькому: «...Як не лицюй Шекспіра, а він на 
нашій мові якось чудно бринить, ні живої речі, ні тим більше 
живих людей. Думаю, від того, що Шекспір малює ніколи не 
бувалий у нас побут: все то королі, то царедворці, тоді коли ми 
тепер тільки хлібороби» (т. 7, с. 363). І все-таки він вирішив 
узятися за цю справу, про що сповістив Івана Білика. Але ро-
зуміння своєї «перекладацької програми» Мирний у Білика не 
знайшов. Білик був переконаний, що освічені українці чита-

245 Див.: Ушкалов Л. Сковорода та Україна // Ушкалов Л. Есеї про 
українське бароко.— Київ, 2006.— С. 146—147; Чопик Р. Концепт як сю-
жет (від Сковороди до Шевченка) // Історії літератури: Збірник статей / 
Упорядники Олена Галета, Євген Гулевич, Зоряна Рибчинська (Центр 
гуманітарних досліджень Львівського національного університету імені 
Івана Франка).— Київ; Львів, 2010 («Соло триває... нові голоси», № 4: 
Юрко Прохасько «Чи можлива історія “галицької літератури”?»: Лекція 
на пошану Соломії Павличко).— С. 1—13 (окр. пагінація).

246 Див.: Ткаченко І. Панас Мирний // Панас Мирний (Рудченко). По-
вісті й оповідання / Редакція, вступна стаття та примітки Ів. Ткаченка. 
Вид. 2-е.— Харків, 1929.— Т. І.— С. 36.
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тимуть драму в оригіналі або в російських перекладах, а не-
освіченому простолюду Шекспір чужий. Звідси випливало, що
«“Лир” по-малорусски никому не нужен» — куди ліпше, мов-у
ляв, займатися «живою справою» на посаді начальника пер-
шого відділу, бо ця справа потрібна для всієї Полтавщини247.
На цей раз Мирний не послухав братової ради. За допомогою
чи дружини, чи Василя Горленка він робить підрядник Шекс-
пірової трагедії, вивчає структурні та стилістичні особливості
оригіналу, російські переклади твору, а також український
переклад Пантелеймона Куліша. Працю над своїм перекла-
дом Мирний завершить у середині 1897 року. А наступного
року письменник повертається до роботи над третьою части-
ною роману «Повія», яку він закінчить десь до початку літа
1900 року (т. 7, с. 457). Перші шість розділів зазнали переважно
стилістичного редагування. Скажімо, уже початкове речення
третьої частини мало п’ять версій: 1) «Тиха літня ніч опусти-
лась на землю»; 2) «Чорна тінь літньої ночі простяглась... [тут
Мирний обриває речення, закреслює останнє слово, а замість
нього пише] спустилась на землю»; 3) «Чорна тінь літньої ночі
упала на землю»; 4) «Легенька тінь літньої ночі упала на зем-
лю»248. І нарешті остаточна, безумовно, найкраща, редакція:
«Сіло сонце. Легенька тінь ночі упала на землю» (т. 3, с. 175).
Мирний досягає образної точності, особливої простоти, еле-
гантності, а крім того,— текст починає звучати ритмічно, за-
даючи темп усій подальшій оповіді. Письменник дуже тонко
відчував морфологію прози. «...Невіршована мова,— писав
він в одному з листів до Михайла Коцюбинського,— має
свій метр, і його дуже треба держатися, щоб легко було чита-
ти» (т. 7, с. 449). Особливо це стосується пейзажних замальо-
вок. Як правило, у цих замальовках, починаючи з роману «Хі-
ба ревуть воли...», виразно вчувається ритмічна організація

247 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ,
1924.— С. 108.

248 Черкаський В. Панас Мирний. Біографія.— Київ, 1973.— С. 308.
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мови249. Інколи у своїх пейзажах Мирний починає говори-
ти навіть не «міряною прозою», характерною для дум чи для
«Слова о полку Игоревѣ»250, а власне віршами, як, наприклад, 
в етюді «Серед степів»: «Чиста водо-прохолодо! тихий краю, 
земний раю!» (т. 1, с. 328). Словом, п’ять варіантів початково-
го речення третьої частини «Повії» — це, перш за все, пошук 
відповідного ритму оповіді. А ще письменник намагається до-
сягти візуальної проречистості образів шляхом тонкої і точ-
ної деталі. Так, доволі невиразний портрет Христі («Невисо-
кого росту, огрядна, чорнява, одіта по-городянському у новій 
ситцевій корсетці і такій самій спідниці, вона визирала такою 
привітною, що усі на неї задивлялися»251) перетворюється на 
справді зриму картину, немовби малярську композицію при 
вечірньому освітленні: «Невисокого росту, кругловида, чор-
нява, одіта по-городянському: у темній корсетці з червоною 
облямівкою, у рясній спідниці, з білим, як сніг, попередником; 
невеличкі помірні черевички на ногах з зеленими застібочка-
ми. Все те нове, блискуче, як блискучі чорні її очі, як і довга 
коса, вичесана та заплетена рожевими кісниками... Все то на 
їй так привітно виглядає, все бере на себе очі...» (т. 3, с. 179).

Тим часом наступні п’ять розділів зазнали значно більш 
посутніх змін. Вони були переписані ледь не наполовину, 
і зміни тут мали не лише стилістичний, але й конструктивний 
характер. Так, письменник цілком вилучив розділ «Пу стилась 
берега», в якому йшлося про любовні стосунки Христі та Про-
ценка, а в розділах «Свирид виною» та «Куди ж тепер?» було 
прибрано кілька суто побутових сцен. Значних змін мала за-
знати й четверта частина роману. Власне кажучи, Мирний 
хотів написати на її основі дві частини. Цей намір письмен-

249 Див.: Рублевська Л. Пейзаж у прозі Мирного // Життя й револю-
ція.— 1930.— Кн. IV (Квітень).— С. 168.

250 Див.: Драгоманов М. Література російська, великоруська, україн-
ська і галицька // Драгоманов М. Літературно-публіцистичні праці: У 2 т.— 
Київ, 1970.— Т. 1.— С. 124.

251 Черкаський В. Панас Мирний. Біографія.— Київ, 1973.— С. 308.
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никові так і не вдалося втілити в життя. Можливо, автор хотів
розширити четверту частину, змалювавши якісь епізоди з ми-
тарств Христі «по всіх усюдах», які прикриті фразою: «Минуло
п’ять літ» (т. 3, с. 320),— адже перетворення Христі-наймички
на Христю-повію так-таки й залишилось «за кадром», а отже
свого роду психологічною загадкою252. Наприкінці ХІІІ роз-
ділу так само маємо оповідну лакуну: історія героїні від того
часу, як вона перестала бути «содержанкою» Книша, і до того,
як вона опинилася в шпиталі, заступлена двома реченнями:
«І понесло Христю у плин за водою... Та й донесло до шпита-
лю» (т. 3, с. 485). Судячи з усього, саме цю лакуну мала запов-
нити п’ята частина.

Наприкінці літа 1899 року Мирний знову заходився біля
перекладів. На цей раз його увагу привернула поема «Гайя-
вата» («Hiawatha») американського поета Генрі Водсворта
Лонгфелло. Ця «індіанська Едда», написана розміром, який
наслідує фінську «Калевалу», свого часу зажила неабиякої по-
пулярності. Мирний, як свідчить його лист до Сергія Єфре-
мова від 22 травня 1904 року (т. 7, с. 510), перекладав «Гайява-
ту» з російського перекладу цього твору, зробленого Іваном
Буніним (бунінський переклад уперше з’явився 1896 року на
сторінках газети «Орловский вестник» і цього ж таки року 
вийшов в Орлі окремою книжкою; поет отримав за нього
Пушкінську премію І ступеня). Мирнівська «Дума про Гайя-
вату» була закінчена 1900 року й дуже імпонувала знайомим
письменника. Попри те, що Мирний працював з російським
перекладом, він брав до уваги також оригінал. «А що Опанас
Якович не був певний у своєму знанні англійської мови,— зга-
дувала Софія Русова,— то ми вмовилися привести до нього
Короленка, що дуже радо згодився познайомитись з таким
талановитим українським романістом. Він взяв з собою анг-
лійський текст поеми Лонгфелло і уважно слухав переклад
в чудовому читанні Мирного. Мені аж дивно було бачити,

252 Див.: Ткаченко І. Літературна історія романа «Повія» П. Мирного //
Червоний шлях.— 1926.— № 3.— С. 205.
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як наш чудовий письменник боявся критики Короленка, але, 
крім похвали, не прийшлося йому нічого чути, та дві-три по-
правки в перекладах індіанських виразів»253.

Очевидно, саме робота над перекладом «Гайявати», в якій
докладно відтворено первісний світогляд американських ін-
діанців, наштовхнула письменника на думку написати й «україн-
ську “Пісню про Гайявату”». Таким твором стала філософська 
драма-містерія «Спокуса». У листі до Якова Жарка від 17 ли-
стопада 1901 року Мирний писав: «Задумав я, бачите, зробити 
ступінь у ще ніким не затриману сферу — філософію, тобто 
написати філософську драму. Задля нашої, тільки що ставшої 
на дибки мови це трудне діло. Треба було вибрати підходящу 
тему. Я і взяв задля неї легенду о грехопадении, щоб показати 
боротьбу двох сил: віри і розуму. Приходилось, з одного боку, 
держатися біблейського оповідання, а з другого — народних 
легенд, найбільше всього про чортовину» (т. 7, с. 479). Слід 
сказати, що сюжет про «втрачений рай» двічі зринав у романі 
«Хіба ревуть воли, як ясла повні?». Спершу баба Оришка роз-
повідає його малому Чіпці: «...Поки ще люди в раю жили, то 
нічого не робили,— як святі були... Там, кажуть, було всякої 
всячини — і їсти, й пити! От вони ходили собі та їли... А сатана 
й заздрив на їх щастя,— та давай підбивати, щоб согрішили... 
Вони й переступили слово Боже... Тоді ото Господь вигнав їх 
з раю огняною різкою — й рай зачинив, і сказав робити самим 
на себе...» (т. 2, с. 57). А вдруге «старий Кулик, що один на все 
село носив ще оселедець», розказує людям у шинку ту саму 
легенду: «Аще, аще... єда... єгда... бо... созда мир... Сатанаїл за-
здри... Согріши Адам з Ївою... нехай царствує!..»,— закінчив-
ши цю тираду словами з Псалтиря (Пс. 111 (112): 7): «Од слуха 
зла не убоїмся...» (т. 2, с. 190). У своїй містерії Мирний нама-
гався, як сповіщав про те редактора «Киевской старины» Во-
лодимира Науменка, не «залітати у високі високості, а брати 
те, що сам народ подає у своїх переказах, про його недовідки, 

253 Русова С. Мемуари. Щоденник.— Київ, 2004.— С. 133.
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про його глуху та темну віру у добро та правду...» (т. 7, с. 481).
Отже, розмову про «останні», метафізичні, питання письмен-
ник розгортає у формі сюжетів та образів українського «на-
родного християнства». Бога-Творця він змальовує, заснову-
ючись на Святому Письмі: «Бог є дух, чистий дух, як те небо,
ясний, / Як те сонце, блискучий — яскравий, / Як повітря
прозоре — невидимий-лéгкий, / А могучий — його силі кін-
ця-краю немає» (т. 6, с. 249). Так само у згоді з наукою Свя-
того Письма Мирний подає і процес creatio ex nihilo: «Все то
він появив. Його творча рука / Із нічого усе те зробила; / Його
сила свята — над усім тут віта, / Його воля — нам усім тут
керує!» (т. 6, с. 250). Недаром світло в його поемі, як і в Книзі
Буття 1: 1—18, відокремлене від свого джерела — Сонця. Тим
часом мирнівська візія темряви відповідає не так християн-
ській догмі, як українським народним повір’ям254. А ще рясні-
ше письменник використовує ці повір’я, коли йдеться про грі-
хопадіння. Тут Мирний намагається якщо й не контамінувати
поганські та християнські сюжети, то принаймні віддзеркали-
ти їх один в одному. Наприклад, Сатанаїл у раю співає пісню
про те, як Місяць любив одразу двох: Сонце та його донечку 
Вечірню Зорю,— як Сонце побачило залицяння Місяця до
Вечірньої Зорі (інцест) і вдарило його мечем: «Аж охнуло небо!
В блакитних полях / Червоною кров’ю линуло...» (т. 6, с. 300).
Єва слухає цю пісню якраз перед гріхопадінням. Іще раніше
Сатанаїл прямо називав Єву «вечірньою зорею» (т. 6, с. 268),
а сцена сутички між Арефою та її чоловіком Луципіром, який
закохався в Єву (т. 6, с. 269—270), нагадує поєдинок Сонця
з Місяцем у «Казці про Правду та Кривду».

Віру в мирнівській драмі первородного гріха та його спо-
кути втілює Адам, розум — Єва. І віра, і розум — дві форми
людського пориву на межі видимого світу. Віра — здатність ба-
чити «духовним оком» те, що сховане від ока звичайного, ро-
зум — сказати б, «холодна жага» пізнання непізнаного, а може,

254 Див.: Ласло-Куцюк М. Боги світла і боги темряви.— Бухарест,
1994.— С. 15—16.
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і непізнаванного (Сатанаїл каже про розум: «Цей побратима, / 
Хоч і холодний з себе, як та крига, / Зате дошукується правди 
всюди» — т. 6, с. 285). Віра, розум, надія, гріх, спокута, любов, від-
чай, порятунок — ці екзистенціалії, химерно переплетені в сю-
жеті гріхопадіння, окреслюють єство людської дороги з раю, що 
є початком дороги до Бога. Повернення втраченого раю, звісно 
ж, залежить від людини, та самотужки вона безсила вирватися 
з лабет гріха. Гріх має бути викуплений жертвою Христа, в яко-
му незбагненно поєднана Божа та людська природа. Недаром 
після скоєння гріха Адам у розпачі. Тим часом Єва, а потім і сам 
Господь заспокоюють його, говорячи про можливість спокути:

Адам
Спокутуєш?.. Ох, нещаслива!
Як ти спокутуєш його?
І чим?

Єва
 Любовою своєю.
Любовою до тебе, мій ти друже!
Малая цяточка його святої сили,
Вона добудеться до Божого престолу
І винесе звідтіль спасення світу.

Адам (гірко)
Химернії надії, що ти з ними
Завжди носилася усюди, легкодуха,
Знову тебе дурити почали?
Пріч з ними, пріч!.. Немає нам спасіння!

Голос з неба
Яким ти неймовірним став, Адаме!
Ні, Єва правду каже: ти спасешся
Тільки любовою... І я тобі колись
Подам любову ту — свого Месію...
Іди ж з раю... працюй... та сподівайся.

Заслона пада (т. 6, с. 319—320).
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Нова хвиля творчої активності Панаса Мирного припадає
на 1905 рік. На цю пору письменник уже мешкав у власному 
невеликому будинку, який він придбав ще навесні 1903 року 
в дуже мальовничій місцевості на передмісті Полтави, у кінці
третьої Кобищанської вулиці. На тлі цього, як казав Єфремов,
«швейцарського ландшафту»255 письменник буде жити аж до
смерті. Отож, наприкінці березня 1905 року Мирний закінчує
роботу над чернеткою драми «Не вгашай духу!» (назва тво-
ру — трохи переінакшена цитата з Першого послання свято-
го апостола Павла до солунян 5: 19). Ці «життєві малюнки», як
окреслив жанр твору сам автор, зображують події середини
1870-х — початку 1880-х років, пов’язані із зародженням
українського «театру корифеїв». Сюжет п’єси такий. Після за-
кінчення гімназії повертається додому з Києва панночка Ха-
ритя. Вона хоче продовжити навчання на вищих жіночих кур-
сах. У цьому намірі дівчину підтримує її дядько — колишній
учитель гімназії Петро Петрович Хмара. Тим часом мати Марія
Петрівна більше була б рада бачити доньку доброю господинею.
Місцева молодь вирішує ставити «Наталку Полтавку», щоб на
зібрані кошти допомогти біднякам. Харитя, яка мріє «своє жит-
тя заснувати так, щоб з його більше всього було користі задля
краю й народу» (т. 6, с. 410), радо погоджується зіграти роль
Наталки. Після вдалої прем’єри інженер Станіслав Крушель-
ницький, якому Харитя припала до душі, просить акторів дати
виставу також для робітників залізниці. Перегодом він пропо-
нує Хариті руку та серце. Дівчина не без вагань погоджується.
Та зовсім скоро з’ясувалося, що інженер — безчесний чоловік.
У цей час Юрко Довбиш, який заради театру покинув військову 
службу, отримує запрошення від Марка Кропивницького стати
актором його трупи. Довбиш кличе із собою також Харитю. Та
пориває зі своїм чоловіком, щоб стати акторкою. У фіналі п’єси
Петро Петрович, назвавши Харитю «щирою дочкою України»,
вигукує: «Не вгашай, Харитю, духу! Не вгашай!» (т. 6, с. 507).

255 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ,
1924.— С. 127.
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Мирний рясно наділив своїх героїв рисами конкретних лю-
дей. Так, в образі Петра Петровича Хмари можна впізнати 
Дмитра Пильчикова256, в образі Хариті — Марію Заньковецьку, 
в образі Юрка Довбиша — Миколу Садовського. П’єса Мирного 
віддзеркалює духовне життя української народницької інтелі-
генції на зламі 1870—1880-х років, зокрема ідейні змагання між 
«поступовцями» (Петро Петрович), «радикалами-космополі-
тами» (Гуня) й «народолюбцями-українофілами» (Юрасенко). 

У цей-таки час Мирний працює також над «Пригодою 
з “Кобзарем”», має намір перекласти «романтичну траге-
дію» Фрідріха Шіллера «Орлеанська діва» («Die Jungfrau 
von Or leans»), присвячену Жанні д’Арк, а ще стає одним із 
засновників першого в Полтаві українського щотижневого 
часопису «Рідний край», в якому будуть друкуватися Іван 
Нечуй-Ле вицький, Олена Пчілка, Марко Кропивницький,
Леся Українка, Христя Алчевська, Микола Чернявський, 
Людмила Старицька-Черняхівська, Спиридон Черкасенко та 
інші. Перше число щотижневика з’явилося наприкінці груд-
ня 1905 року. Його відкриває поезія Мирного «До сучасної 
Музи» — маніфест громадянської літератури революцій-
ної доби. Буремними подіями Першої російської революції 
навіяна й новела Мирного «Сон», спеціально написана для 
цього ж таки числа «Рідного краю». Коментатори називали 
її по-різному: «оповідання-утопія»257, «оповідання-мрія»258, 
«оповідання-фантазія»259, «утопічна поема в прозі»260 тощо. 

256 Див.: Марковський М. Невідома драма Панаса Мирного // Украї-
на.— 1924.— № 1—2.— С. 166—167.

257 Там само.— С. 252.
258 Корсунський М. Панас Якович Рудченко (Панас Мирний), як служ-

бовець, громадянин і людина. Знадоби до загальної характеристики 
(З власних споминів) // Червоний шлях.— 1927.— № 7—8.— С. 233.

259 Ткаченко І. Панас Мирний // Панас Мирний (Рудченко). Повісті 
й оповідання / Редакція, вступна стаття та примітки Ів. Ткаченка. Вид. 2-е.— 
Харків, 1929.— Т. І.— С. 37.

260 Білецький О. Панас Мирний // Панас Мирний. Твори: В 5 т.— Київ, 
1954.— Т. 1.— С. 36.
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Так чи так, у формі сну Мирний подає власне бачення іде-
ального суспільного ладу. На початку твору автор змальовує
похмуру алегоричну картину «темного царства», де «блис-
куче та утішне» життя може явитися тільки вві сні, бо воно
існує десь там, за гранню видимого: ясне сонце, чисте небо,
гаї, ниви, «сади-виногради», багаті села й міста. Щасливі
мешканці цього сонячного краю розказують про своє жит-
тя. Перед читачем постає щось на взір оуенівської общини
Нью-Гармоні (New Harmony), оспіваної Павлом Тичиною
в рік смерті Мирного в поезії під красномовною назвою «Сво-
бода, рівність і любов». У цій країні немає поділу на «моє»
і «твоє», а підмурівком суспільного ладу є воля. Оповідач по-
чинає і собі кликати волю, сподіваючись побачити щось пре-
красне, та перед ним на тлі заграв і потоків крові з’являється
жахлива потвора, бо люди, котрі століттями були мешканця-
ми «темного царства», взялися будити волю «по-хижацьки».
Воля закликає оповідача допомогти їм. І тут він прокидаєть-
ся: «Моє все тіло тремтіло, холодний піт обливав його; серце
нестямно билося, а в душі страшенно нило. Я ледве дихав»
(т. 1, с. 344).

До Шевченківських свят 1906 року редакція «Рідного краю»
підготувала спеціальне число «На спомин Тараса Шевчен-
ка». У ньому Мирний надрукував першу частину «Пригоди
з “Кобзарем”». Жанр твору письменник окреслив як «опові-
дання для дітей». Це динамічний, цікавий і зворушливий сю-
жет із часів кріпацької України, сказати б, Шевченкова поезія
в перипетіях кріпосного рабства. Згадуючи своє дитинство,
оповідачка розказує про те, як вона, узявши без дозволу бать-
ка «Кобзаря», читала його своїй служниці Марті і як їм обом
глибоко в душу запали Шевченкові думки та образи. А коли
батько кинувся шукати книжку, юній панночці забракло духу 
признатися, що її взяла вона, і Марта бере на себе провину 
своєї улюблениці, зазнавши жорстокої кари. Слід сказати, що
початковий задум Мирного вибігав далеко за межі «опові-
дання для дітей». Як свідчить друга, незавершена, частина
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«Пригоди з “Кобзарем”», письменник мав намір створити ши-
роке епічне полотно261. 

Обставини, в яких доводилось видавати «Рідний край», 
були несприятливі — аж до конфіскації окремих чисел. Тож 
більшість співробітників редакції поступово відходить від 
справи. На літо 1906 року над часописом працює всього 
двійко людей: Панас Мирний та Микола Дмитрієв (восени 
до складу редакції увійшла також Олена Пчілка). А навесні 
1907 року, після чергового натиску на часопис із боку пол-
тавської адміністрації, видавати його в Полтаві було вже не-
сила — із жовтня «Рідний край» почне виходити в Києві під 
орудою Олени Пчілки. Невдовзі по тому через непорозуміння 
з Пчілкою Мирний виходить зі складу редакції. Попри брак 
часу та всілякі житейські клопоти, Мирний береться за ро-
боту над новими творами. Так, десь у другій половині 1907 —
першій половині 1908 років він працює над дуже цікавим 
(на жаль, незавершеним) оповіданням під умовною назвою 
«У тюрмі» («Уже сьомий місяць минав...»). Герой цього твору 
писар Петро, потрапивши до тюрми за обстоювання тих сво-
бод, що були проголошені царським маніфестом від 17 жовтня 
1905 року «Об усовершенствовании государственного поряд-
ка», під впливом спілкування з іншими в’язнями дуже швид-
ко радикалізує свої погляди на життя. Особливе враження 
справив на нього професійний революціонер, який із запалом 
каже, що «народ уже прокинувся од віковічного сну, своїм не-
зрячим оком побачив, де правда, а де неправда...» (т. 5, с. 400). 
І коли він це казав, то «Петрові здавалося, що перед ним не 
чоловік стоїть, а якась вища істота в обличчі чоловічому, об-
ражена правда, що її досі ніхто не хотів слухати, зійшла на 
землю, перекинулась в чоловічу постать і гнівно почала ви-
читувати людям їх лихі вчинки, лукаві заміри» (т. 5, с. 401). 
Тут виразно лунає старовинний мотив «гнаної Правди», який 
бере початок ще в «Явищах» («Φαινόμενα») давньогрецького 

261 Див.: Сиваченко М. Корифей української прози. Нарис творчості 
Панаса Мирного.— Київ, 1967.— С. 184—193.
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поета й астролога Арата Солійського: «Тоді, зненавидівши
рід людський, Правда полинула геть аж на небо»262. Пізніше
про стародавню богиню справедливості Астраю, яка правила
світом за «золотого віку», а коли перегодом людьми опанува-
ли облуда, віроломство, чвари, насилля і жадоба, останньою
серед богів полинула на небо, писатимуть Овідій («Метамор-
фози», І, 89—150) та Вергілій («Георгіки», ІІ, 473—474). Цей
мотив був добре знаний і в літературі Нового часу, зокрема
в слов’янських письменників: Яна Амоса Коменського («Laby-
rint světa a ráj srdce»263), Натанела Воднянського («Th eat rum
mundi minoris»264), Матея Конечного («Th eatrum divinus»265),
у казаннях Дмитра Туптала та Стефана Яворського, у прит-
чі Сковороди «Убогій Жайворонок» та в його ж таки візії
«Сон»266 — аж до «Легенды о Великом Инквизиторе» Федора
Достоєвського. Не раз зринав він і в творчості Мирного, на-
приклад у посланні «До братів-засланців», яке побачило світ
в альманасі «З неволі», виданому у Вологді 1908 року. Щоправ-
да, тут письменник робить наголос на есхатології:

Не журіться ж, брати! Суд повинний прийти,
Правий суд мусе встать над землею,

Непідкупний, як та сама правда свята,
Розбере він усякого вини

І... поверне до нас страснотерпників вас
Вітать волю своєї Вкраїни! (т. 7, с. 71).

Змальовану поетом похмуру картину біжучого життя (світ
лежить у гріхах; ним заволоділа Кривда) зігріває надія на Суд-
ний день (пор.: Мт. 25: 31—46), коли на землю повернеться

262 Арат Солийский. Явления / Пер. с древнегреч., вступ. ст. и ком-
мент. К. А. Богданова. С приложением оригинального греческого тек-
ста.— Санкт-Петербург, 2000.— С. 148—149.

263 «Лабіринт світу та рай серця» (чеськ.).
264 «Театр малого світу» (лат.).
265 «Божественний театр» (лат.).
266 Див.: Čiževskij D. Aus zwei Welten. Beiträge zur Geschichte der slavisch-

westlichen literarischen Beziehungen.— ’s-Gravenhage, 1956.— S. 119—121.
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«гнана Правда», Україна стане вільна, неправедні будуть по-
карані, а праведники одержать нагороду.

Восени цього ж таки року Мирний мав дуже важке запа-
лення легенів. Лікарям вдалося врятувати письменника, але 
хвороба не відпускала його й надалі, майже щороку нагаду-
ючи про себе267. Можливо, саме ця обставина стала причиною 
того, що навесні 1909 року він складає духовний заповіт (т. 7, 
с. 590—591). А ще за кілька місяців, у грудні цього ж року, 
Мирний пише невеличкий ліричний етюд «Робота» — «Finale» 
власної літературної праці, таку собі «сповідь в осінній жур-
бі», а заразом освідчення в любові до рідного краю. Саме ця 
любов,— каже Мирний,— спонукала мене до праці, сподіван-
ня на те, що хай «малою-невеличкою цяточкою слугуватиме 
вона на користь рідній країні та її поневоленому народові» 
(т. 7, с. 290). Відтоді пройшла і юність-весна, і зрілість-літо. 
А ось тепер усе, що було нажате за довгі роки праці на літе-
ратурній ниві, «зложено в копи, звезено в стоги, вимолочено, 
провіяно... Чисте зерно пішло поміж люди, зосталася тільки 
солома та полова... Насува осінь з її негодою, ота стареча пора 
з її недугуванням та хворобами» (т. 7, с. 290—291).

Попереду ще будуть десять років життя і грандіозні со-
ціальні пертурбації: Перша світова війна, революції, загибель 
Російської імперії, українські національно-визвольні змаган-
ня. На Мирного чекатиме багато всіляких подій, часом доволі 
химерних. Наприклад, восени 1915 року жандармерія буде 
активно розшукувати його разом з відомими діячами україн-
ського революційного руху Михайлом Гаврилком, Володими-
ром Дорошенком, Теофілом Меленем, Володимиром Старо-
сольським, Володимиром та Миколою Шухевичами, Іваном 
Джиджорою, Порфирієм Буняком, Андрієм Жуком, Володи-
миром Винниченком, Володимиром Левинським та Левом 
Ганкевичем. 20 листопада помічник начальника Полтавського 

267 Див.: Корсунський М. Панас Якович Рудченко (Панас Мирний), як 
службовець, громадянин і людина. Знадоби до загальної характеристики 
(З власних споминів) // Червоний шлях.— 1927.— № 7—8.— С. 243.
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губернського жандармського управління напише кобеляць-
кому повітовому справникові: «По полученным сведениям,
упомянутый в отношении моем от 13 ноября с. г. за № 2234
видный деятель украинского движения Рудган, коего по фа-
милии агентура называет Рудченко, литературный псевдо-
ним “Панас Мирный” или “Мырный”, находится в настоящее
время где-то в Полтавской губернии и живет на нелегальном
положении. Сообщая об изложенном, прошу распоряжения
вашего о розыске в вверенном вам районе вышеназванно-
го лица и о последующем прошу меня уведомить»268. Будуть
і дуже важкі удари долі. Його найстаршого сина Віктора, який
блискуче закінчить юридичний факультет Московського
університету, мобілізують на австрійський фронт офіцером,
і він загине в 1915 році під Луцьком. Наймолодший син Лео-
нід, котрий добровільно піде в армію 1917 року, воюватиме
на бо ці білої гвардії й так само загине на початку 1919 року 
десь на Єлисаветградщині. Останніми роками старий пись-
менник іноді опинятиметься в такій скруті, що хоч кричи:
«Ой, пробі, рятуйте!» — як писав він восени 1919 року до ре-
дакторки «Літературно-наукового вісника» Наталі Романо-
вич-Ткаченко (т. 7, с. 581). Звісно, Мирний не полишив літе-
ратурної праці цілком. Так, у 1914 році, коли царський уряд
в особі міністра внутрішніх справ Російської імперії, добре
знаного Мирним Миколи Маклакова заборонить публічне
святкування століття з дня народження Шевченка, Мирний
напише «Відозву полтавців до киян з приводу святкування
дня столітнього народження Т. Г. Шевченка», в якій рішуче
засудить цю заборону. Отримавши звістку про Лютневу рево-
люцію 1917 ро ку, письменник знов повертається до перекла-
ду Шіллерової «Die Jungfrau von Orleans» і майже доведе його
до кінця (наперекладеною залишиться остання ява п’ятої,
останньої, дії). Він пише також власні поезії. Приміром, у то-
му-таки 1917 році в поезії «До волі» Мирний висловлює своє

268 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ,
1924.— С. 342—343.
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несприйняття більшовицької революції, зокрема лівацького 
нігілізму щодо минулого. Після Лютневої революції до Мир-
ного з усіх боків пішли пропозиції щодо видання його творів. 
Свої послуги письменникові пропонували Українсько-русь-
ка спілка, катеринославське видавництво «Сіяч», Подільська 
народна управа, київські видавництва «Криниця» та «Час», 
ляйпцизький видавець Яків Оренштайн, Всеукраїнський коо-
перативний видавничий союз, Полтавська спілка споживчих 
товариств, «Літературно-науковий вісник». Подальші події 
стали на заваді втіленню цих планів у життя. Тільки Пол-
тавській спілці споживчих товариств 1918 року вдалося ви-
дати повість «Товариші», а «Літературно-науковий вісник», 
починаючи з липневого числа за 1918 рік, друкував по черзі 
повість «За водою», третю частину «Повії» та драму «Не вга-
шай духу!». У цьому ж таки році Мирний стає одним з авторів 
і редактором полтавського видавництва дитячої літератури 
«Зірка». Для цього видавництва він переклав п’єсу Поліксени 
Соловйової «Царевна Земляничка» під назвою «Царівна Полу-
ничка», редагував п’єсу Лесі Кущинської «Сирітка», перекла-
ди оповідань канадського письменника-анімаліста Ернеста 
Сетона-Томпсона «Сірий ведмідь Ваб», «Вінніпезький вовк», 
«Спрингфільдська лисиця», книги Карла Евальда «Історія 
двоногого. Як людина перемогла природу». Останній публіч-
ний виступ письменника відбувся на святі з нагоди 150-річ-
чя з дня народження Котляревського 12 вересня 1919 року. 
А вранці 28 січня 1920 року Мирного не стало. Через два дні,
30 січня, тисячі полтавців проводжали письменника в остан-
ню дорогу. «В морозному повітрі лилися жалібні співи україн-
ського національного хору. Труну під червоною китайкою 
і під прапорами везли, по стародавньому звичаю, на санях 
двома парами волів»269.

269 Коваленко Г. Панас Мирний. Посмертна згадка.— Полтава, 1920.— 
С. 16.
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* * *

Що ж являє собою світ ідей та образів Панаса Мирного?
Коли говорити про власне світоглядні доктрини, під впливом
яких він формувався, то тут одразу впадає у вічі позитивізм.
Справді, у другій половині ХІХ століття позитивізм міцно
утримував за собою пальму першенства, перетворивши фі-
лософію на таку собі «наймичку науки» (ancilla scientiae). Під-
упад філософської культури в усій Європі на той час був іще
більш помітним у просякнутій соціальним радикалізмом ду-
ховній атмосфері Російської імперії270, де метафізичні побу-
дови ідеалістичного характеру зазнавали нищівної критики
з боку позитивістськи налаштованих кумирів освіченої публі-
ки (згадаймо хоч би життєву драму християнського платоні-
ка Памфіла Юркевича, спричинену його ідейним конфліктом
з Миколою Чернишевським). Позитивізм перетворив на свою
«служницю» не тільки філософію, а й літературу. Принаймні
його експансія в ділянку літератури дуже помітна. Наприклад,
Михайло Драгоманов, який, за словами Богдана Кістяківсько-
го, «був переконаним позитивістом і раціоналістом»271, не мав
жодного сумніву в тому, що «поезія робить таке ж саме діло,
як і наука, тільки трохи інакше»272, а Михайло Павлик прямо
стверджував: література — це та сама «позитивна наука, тіль-
ки що популярніша, приступна для всіх»273. Мабуть, найвираз-
ніше цю настанову висловив Іван Франко в статті «Літерату-
ра, її завдання і найважніші ціхи». «Література, так як і наука

270 Див.: Чижевський Д. Нариси з історії філософії на Україні // Чи-
жевський Д. Філософські твори: У 4 т.— Київ, 2005.— Т. 1.— С. 153—154.

271 Кистяковский Б. М. П. Драгоманов. Его политические взгляды,
литературная деятельность и жизнь // Драгоманов М. П. Политические
сочинения / Под редакцией проф. И. М. Гревса и Б. А. Кистяковского.—
Москва, 1908.— Т. 1: Центр и окраины.— С. Х.

272 Драгоманов М. Неправда — не просвіта // Драгоманов М. Літера-
турно-публіцистичні праці: У 2 т.— Київ, 1970.— Т. 2.— С. 399.

273 Історія української літературної критики. Дожовтневий період.—
Київ, 1988.— С. 247.
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сьогочасна,— писав він,— повинна бути робітницею на полі 
людського поступу. Її тенденція і метод повинні бути наукові. 
Вона громадить і описує факти щоденного життя, вважаючи 
тільки на правду, не на естетичні правила, а заразом аналізує 
їх і робить з них виводи,— се її науковий реалізм. Вона через те 
вказує хиби суспільного устрою там, де не все може добратися 
наука (в житті щоденнім, у розвитку психологічних страстей 
та нам’єтностей людських), і старається будити охоту і силу 
в читателях до усунення тих хиб — се її поступова тенден-
ція»274. Позитивізм багато важив і для Панаса Мирного. Не-
даром персонажі оповідання «Народолюбець» — молодики 
з університетською освітою — згадують у своїй розмові куль-
тових на ту пору Бокля, Дарвіна й Мілля275 як представників 
«справдішньої науки» на противагу всіляким «панським іграш-
кам» (т. 4, с. 107). Та й сам Мирний уважно читав цих авторів. 
Скажімо, в оповіданні «Дурниця» він покликається на мону-
ментальну книжку прихильника географічного детермінізму 
Генрі Томаса Бокля «History of Civilization in England» («Історія 
цивілізації в Англії») (т. 1, с. 392)276, а згадувана в повісті «Лихі 
люди» «книжка у жовтій палітурці»,— це, мабуть, праця Джона 
Стюарта Мілля «Considerations on Representative Government», 
російський переклад якої під назвою «Размышления о предста-
вительном правлении» з’явився в Санкт-Петербурзі в 1863—

274 Франко І. Література, її завдання і найважніші ціхи // Франко І. 
Зібрання творів: У 50 т.— Київ, 1980.— Т. 26.— С. 13.

275 У Російській імперії позитивізм асоціювали саме із цими авторами. 
Згадаймо, як Драгоманов у листі до Мелітона Бучинського від 18 cічня 
1873 року писав, що позитивізм «справді у Росії пустив глибокі корні: 
недаром же там так по смаку прийшлись іменно англійські мислителі 
Мілль, Дарвін, Бокль» [Переписка Михайла Драгоманова з Мелітоном 
Бучин ським. 1871—1877 / Зладив М. Павлик.— Львів, 1910.— С. 258].

276 Ця книжка, як свідчила Марія Беренштам-Кістяківська, була хо-
довою серед української радикально налаштованої молоді [див.: Беренш-
там-Кістяковська М. Українські гуртки в Київі другої половини 1880-их 
та початку 1890-их років // За сто літ. Матеріяли з громадського й літера-
турного життя України ХІХ і початку ХХ століття / Під ред. акад. Михай-
ла Грушевського.— Харків; Київ, 1928.— Кн. 3.— С. 220].
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1864 роках (книжка мала обкладинку жовтогарячого кольору).
Утім серед позитивістів найбільший вплив на Мирного спра-
вив Чарльз Роберт Дарвін — автор теорії еволюції, заснова-
ної на ідеях природного добору та невизначеної мінливості277.
Зрештою, це була загальна прикмета доби реалізму. Як писав
Віктор Петров: «Доктрина реалістичного мистецтва спиралась
на визнання об’єктивної даності природного світу. У філосо-
фії цьому відповідав позитивізм; в точних науках — пануван-
ня біологічних наук. Дарвін твердив про еволюційний розви-
ток біологічних форм в їх прямій залежності від зовнішнього
світу»278. Дарвінізм на ту пору виходив далеко за межі власне
біології, перетворившись на універсальну світоглядну модель,
в основі якої перебуває уявлення про те, що розвиток форм
живої матерії (зокрема й людини) прямо залежить від зовніш-
ніх умов (тут він міг поєднуватися з доктриною соціалізму: до-
сить пригадати хоч би прочитану у Відні 1876 року доповідь
Остапа Терлецького «Дарвінізм і соціалізм»). Більше того,
теорія Дарвіна була тоді свого роду інтелектуальною модою.
Принаймні мирнівське «почуття соціолога-еволюціоніста»279

277 Див.: Євдокименко В. Суспільно-політичні погляди Панаса Мирно-
го.— Київ, 1955.— С. 181—182; Сиваченко М. Корифей української прози.
Нарис творчості Панаса Мирного.— Київ, 1967.— С. 31; Грицай М. Панас
Мирний: Нарис життя і творчості.— Київ, 1986.— С. 92, 93.

278 Віктор Бер. Засади поетики (Від «Ars poetica» Є. Маланюка до «Ars
poetica» доби розкладеного атома) // МУР. Збірники літературно-мистець-
кої проблематики.— Мюнхен; Карльсфельд, 1946.— Зб. І.— С. 10—11.

279 Стешенко І. Панас Мирний співець «лиха давнього й сьогочасно-
го» // Літературно-науковий вісник.— 1914.— Т. LXVI.— Кн. VII—VIII.—
С. 64. Інші коментатори також підкреслювали, що Мирний «увесь час
ніби відчуває себе істориком соціального життя» [Якубський Б. Вступна
стаття // Мирний П., Білик І. Хіба ревуть воли, як ясла повні? Роман на
4 частини. Вид. 3-є / Редакція та вступна стаття Б. Якубського.— Київ,
1929.— С. Х], «письменником-соціологом» [Ткаченко І. Панас Мирний //
Панас Мирний (Рудченко). Повісті й оповідання / Редакція, вступна стаття
та примітки Ів. Ткаченка. Вид. 2-е.— Харків, 1929.— Т. І.— С. 28], вигідно
вирізняється на тлі сучасників «саме соціальним характером своєї твор-
чості» [Кирилюк Є. Панас Мирний.— Харків, 1930.— С. 67].
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посутньо зумовлене якраз Дарвіном. Відгомін дарвінізму мож-
на добачити, наприклад, у міркуваннях письменника про при-
роду мови280, а найперше в уявленні деяких його персонажів 
про те, що людське життя — це, як каже «матеріаліст» Пе-
чариця в комедії «Перемудрив», «довічне борюкання одного 
з другим» (т. 6, с. 109). Очевидно, соціал-дарвінізм Мирний 
знав у версії дуже популярного англійського філософа й со-
ціолога Герберта Спенсера, який уважав, що трьома чинни-
ками соціального прогресу є «природний добір», «боротьба 
за існування» та «виживання найсильнішого», коли «вищі 
форми поширюються за рахунок нижчих»281. У своєму «голо-
му» вигляді ця доктрина постає перед читачем в оповіданні 
«Народолюбець», де головний герой Петро Шатай-Мотай спі-
ває справжню осанну Дарвіновій теорії «боротьби за життя»: 
«Така-то боротьба за життя!.. Слава Дарвіну, що він зірвав 
з наших очей романтичну пов’язку і вказав на прямий шлях — 
души, а то тебе задушать!..» (т. 4, с. 102). Красу світу, високі по-
чуття, моральні принципи, зрештою, віру в Бога герой Мир-
ного бере всього лиш за «романтичну» полуду, котра прикри-
ває біологічну боротьбу за існування — усеосяжну війну всіх 
проти всіх. Хоч, зрештою, він розуміє, що «людкість людини» 
навряд чи виявляється у цій «боротьбі за право на насущник». 
«А серце де? А душа де? — думає він.— Хіба і вони поводяться 
тим же законом? Трохи лиш чи не в цьому і вся людкість лю-
дей? Їх поривання тільки й скрашають життя, не роблять його 
зовсім схожим на життя звірів...» (т. 4, с. 103).

280 Грицютенко І. Мова та стиль художніх творів Панаса Мирного 
(«Хіба ревуть воли, як ясла повні?»).— Київ, 1959.— С. 11. Слід зазначи-
ти, що дарвінізм буде зринати в міркуваннях про єство мови ще й знач-
но пізніше. Наприклад, Роман Смаль-Стоцький 1936 року писав: «...В ді-
лянці мови, почавши від слова та його форм, далі серед синтаксичних 
груп — цілих фраз, і нарешті серед цілих наріч та говорів, іде безнастан-
на боротьба за існування» [Смаль-Стоцький Р. Українська мова в Совєт-
ській Україні (матеріяли й завваги).— Варшава, 1936.— С. 12].

281 Спенсер Г. Синтетическая философия. В сокращенном изложении 
Говарда Коллинза.— Киев, 1997.— С. 422.
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Оця, як казав Драгоманов, «хвиля матеріалістичних і со-
ціалістичних думок»282 ішла в Україну здебільшого від «росій-
ських соціалістів, або ліпше народників, vulgo нігілістів»283,
і справила помітний вплив на творчість багатьох україн ських 
письменників — сучасників Мирного. Іноді той вплив міг
бути навіть вирішальним. Наприклад, Роберт Плєн, мавши
на те вагомі підстави, писав, що у Винниченковій «Чесності
з собою» «на кождому кроці вплив не української своєрід-
ності, а російського нігілізму»284. Звісно, справа тут не така
проста, як може попервах здатися, адже той-таки Винниченко
чудово розумів західне коріння російського нігілізму285уу , різ-
ко критикував теорію та практику Леніна — прямого спад-
коємця традицій нігілізму — саме за «нечесність з собою»286,
а водночас чимало взяв у філософів на взір Шопенгауера. Та,
в усякому разі, вкрай ризиковані експерименти Винниченка

282 Драгоманов М. Шевченко, українофіли й соціалізм // Драгоманов М.
Літературно-публіцистичні праці: У 2 т.— Київ, 1970.— Т. 2.— С. 13.

283 Драгоманов М. Австро-руські спомини (1867—1877) // Драгоманов М.
Літературно-публіцистичні праці: У 2 т.— Київ, 1970.— Т. 2.— С. 186.

284 Плєн Р. Естетично-критичні замітки до твору Осипа Турянсько-
го «Поза межами болю» // Турянський О. Поза межами болю: картина
з безодні.— Відень; Чікаґо, 1921.— С. XLIII. Згадаймо, як Віктор Анд-
рієвський, почувши в Києві під час Української Революції брудні анек-
доти про «товаріща Володю» та «товаріща Розу Ліфшіц», тобто про Вин-
ниченка та його дружину, зауважив: «Винниченко може сам подякувати
собі: се продукт його творчості, вихованці його пролетарської школи
і послідователі його пролетарського світогляду та його пролетарської мо-
ралі» [Андрієвський В. З минулого. Т. ІІ. Від Гетьмана до Директорії.— Ч. 2:
Директорія.— Берлін, 1923.— С. 69].

285 Це засвідчують, зокрема, Винниченкові міркування щодо єства
російського анархізму та футуризму, висловлені 1916 року в статті «Пте-
родактили» [див.: Винниченко В. Публіцистика.— Нью-Йорк; Київ, 2002.—
С. 44].

286 Див.: Винниченко В. Щоденник.— Едмонтон; Нью-Йорк, 1983.— Т. 2:
1921—1925.— С. 284. Слід сказати, що сам Ленін, як свідчить його лист
до Інеси Арманд від травня 1914 року, знав винниченківську ідею «чесно-
сті з собою» і навіть мав намір обговорити її в пресі [див.: В. І. Ленін про
Україну: У 2 ч.— Київ, 1977.— Ч. І: 1893—1917.— С. 474].
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з традиційною мораллю, його провокативне «опрощення» 
священних сюжетів (чого варті хоч би розмови про сексуаль-
ні стосунки між Христом, Марією та Мартою287), політичний 
радикалізм і безберегі міленарні фантазії мають дуже харак-
терний нігілістичний присмак і цілком природні для духовної 
атмосфери Російської імперії другої половини ХІХ — початку 
ХХ століть288.

Нігілізм, поза сумнівом, не залишив байдужим і Панаса 
Мирного. Принаймні роман «Хіба ревуть воли, як ясла пов-
ні?» коментатори не раз і не два пробували розглядати в кон-
тексті російської нігілістичної «літератури запитань», тобто 
таких творів, як «Кто виноват?» Герцена, «Что делать?» Черни-
шевського, «Кому на Руси жить хорошо?» Некрасова289. Зреш-
тою, уже років із чотирнадцяти Панас Рудченко був читачем 
«Современника» й «Отечественных записок» — цих, сказати б, 

287 Див.: Винниченко В. Щоденник.— Едмонтон; Нью-Йорк, 1983.— 
Т. 2: 1921—1925.— С. 385.

288 Цікавою в цьому сенсі є характеристика Винниченка, яку дав свого 
часу Володимир Дорошенко. Назвавши Винниченка «найвизначнійшим 
сучасним українським письменником», Дорошенко каже далі таке: «Він 
вніс у нашу літературу невичерпний запас молодої, животворної енергії, 
революційного розмаху. Він влився в неї буйним весняним потоком, що 
всіх захоплює і пориває з собою. Коли б ми хотіли шукати порівняння, то 
сміло могли б порівняти Винниченка з революціонером російської літе-
ратури М. Горьким, котрого він нагадує не лиш у своїх первісних творах, 
а в великий мірі і пізнійших» [Дорошенко В. Українство в Росії. Новійші 
часи.— Відень, 1917.— С. 45—46].

289 Див.: Пивоваров М. Панас Мирний.— Київ, 1952.— С. 57—58; Си-
ваченко М. Історія створення романа «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» 
З творчої лабораторії Панаса Мирного та Івана Білика.— Київ, 1957.— 
С. 268. Слід підкреслити, що цей контекст є для роману цілком природ-
ний. Свого часу Марія Беренштам-Кістяківська згадувала, що в київських 
гуртках самоосвіти 1880—1890-х років ходили по руках списки книжок, 
які варто читати. У тих списках «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» фі-
гурує поруч із «Что делать?» Чернишевського та «Кто виноват?» Герцена 
[Беренштам-Кістяковська М. Українські гуртки в Київі другої половини 
1880-их та початку 1890-их років // За сто літ. Матеріяли з громадсько-
го й літературного життя України ХІХ і початку ХХ століття / Під ред. 
акад. Михайла Грушевського.— Харків; Київ, 1928.— Кн. 3.— С. 220].
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«друкованих органів» російського нігілізму. Так, 3 травня
1865 року він нотує у своєму щоденникові: «Сьогодні дочи-
тував в “Отечественных записках” за січень статтю “Мнение
Бокля за Джона Милля”»290 (т. 7, с. 303). Серед тих російських 
радикалів, що їх особливо шанував Мирний, на першому міс-
ці стоїть, безперечно, Микола Чернишевський. Коментато-
ри часом навіть казали про те, що сáме «Чернишевський був
найулюбленішим письменником Панаса Мирного», а його
думки можна вважати чи не «головним ідейним джерелом»
світогляду нашого автора291. Ідеться передовсім про роман
Чернишевського «Что делать?»292. Справді, Панас Рудчен-
ко прочитав цей твір десь одразу ж після його публікації на
сторінках «Современника». У щоденнику він згадує про ньо-
го 26 квітня 1865 року (т. 7, с. 299), а Іван Білик писав про
свої враження від «Что делать?» іще в червні 1863 року293уу .
Вплив роману Чернишевського можна добачити і в тому, як
Мирний змальовував радикально налаштовану інтелігенцію,
так званих «нових людей» (наприклад, Жук деякими своїми

290 Ідеться про статтю «Мнение Бокля о сочинениях Милля (о фило-
софии, политической экономии, о труде, капитале, религии и других по-
учительных предметах)» [Отечественные записки.— 1865.— Т. CLVIII.—
С. 117—138, 716—741].

291 Євдокименко В. Суспільно-політичні погляди Панаса Мирного.—
Київ, 1955.— С. 21, 7; пор.: Ткаченко І. Панас Мирний // Панас Мирний
(Рудченко). Повісті й оповідання / Редакція, вступна стаття та примітки
Ів. Ткаченка. Вид. 2-е.— Харків, 1929.— Т. І.— С. 20. У цьому Панас Мир-
ний був далеко не одинокий серед українських письменників. Досить
пригадати хоч би той пієтет, з яким ставився до Чернишевського Павло
Грабовський, чия надрукована 1895 року в часописі «Житє і слово» стат-
тя «Микола Гаврилович Чернишевський» завершується такими словами:
«Людина — гідна подиву, приклад — гідний наслідування! Тож пильніше
звернімо свої зори! З почуттям шаноби та побожності згадаймо небіжчи-
ка!» [Грабовський П. Вибрані твори: У 2 т.— Київ, 1985.— Т. 2.— С. 81].

292 Сиваченко М. Історія створення романа «Хіба ревуть воли, як ясла
повні?» З творчої лабораторії Панаса Мирного та Івана Білика.— Київ,
1957.— С. 8, 25; Сиваченко М. Корифей української прози. Нарис твор-
чості Панаса Мирного.— Київ, 1967.— С. 12.

293 Черкаський В. Художній світ Панаса Мирного.— Київ, 1973.— С. 22.
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рисами нагадує Рахметова294), і в утопічному суспільному іде-
алі, і в підході письменника до питання жіночої емансипації295. 
Крім того, ремінісценції четвертого сну Віри Павлівни — цієї 
«першої белетристичної популяризації соціалістичного ідеа-
лу» в російській літературі296 — можна помітити в міркуван-
нях Петра Телепня, а також у передсмертному сні Христі (ро-
ман «Повія»)297. Та, мабуть, найвиразніше вони проступають 
у картині майбутнього, змальованій Мирним у новелі «Сон», 
яку письменник створив через чотири десятиліття після про-
читання роману Чернишевського (на початку ХХ століття цей 
роман, за словами Лесі Українки, був уже «сильно призабу-
тий»298). «Такий перегук у деталях,— зазначав Віталій Черка-
ський,— промовисте свідчення, як глибоко ввійшов у свідо-
мість твір, прочитаний ще підлітком»299. 

Крім ідей Чернишевського, Панас Мирний віддав данину 
й «реалізму» Дмитра Писарева. Звісно, він був далекий від 
думки, що естетика має розчинитися «у фізіології та гігієні»300, 
але писарівський утилітаризм у творах Мирного час від часу 
дає про себе знати. Його прихильниками є, скажімо, Голуб — 

294 Див.: Білецький О. Панас Мирний // Панас Мирний. Твори: В 5 т.— 
Київ, 1954.— Т. 1.— С. 34; Крутікова Н. Роман «Що робити?» і образи «но-
вих людей» в українській прозі 60—80-х років ХІХ століття // М. Г. Чер-
нишевський і українська література: Збірник статей.— Київ, 1978.— 
С. 127—129; Грицай М. Панас Мирний: Нарис життя і творчості.— Київ, 
1986.— С. 97.

295 Див.: Євдокименко В. Суспільно-політичні погляди Панаса Мирно-
го.— Київ, 1955.— С. 21.

296 Леся Українка. Твори.— Київ, 1930.— Т. ХІІ: Статті / За заг. ред. 
Б. Якубського.— С. 63.

297 Див.: Білецький О. Панас Мирний // Панас Мирний. Твори: В 5 т.— 
Київ, 1954.— Т. 1.— С. 30; Пивоваров М. Майстерність психологічного 
аналізу (роман «Повія» Панаса Мирного).— Київ, 1960.— С. 111; Гри-
цай М. Панас Мирний: Нарис життя і творчості.— Київ, 1986.— С. 133.

298 Леся Українка. Твори.— Київ, 1930.— Т. ХІІ: Статті / За заг. ред. 
Б. Якубського.— С. 60.

299 Черкаський В. Художній світ Панаса Мирного.— Київ, 1973.— С. 23.
300 Писарев Д. И. Разрушение эстетики // Писарев Д. И. Литературная 

критика: В 3 т.— Ленинград, 1981.— Т. 2.— С. 333.
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герой незавершеного оповідання «Народолюбець»,— який
схильний судити про літературу не з погляду естетики, а з по-
гляду «користі, яку приносе громаді той або інший писа-
тель...» (т. 4, с. 99), Жук, котрий не бачить «справжнього діла
з писательства», трактуючи його всього лиш як панські граш-
ки (т. 1, с. 111). «Руйнування естетики» актуальне й для персо-
нажів драми «Не вгашай духу!», де радикал Гуня, нав’язуючись
до приписуваної Писареву фрази «Сапоги выше Шекспира»,
каже: «А навіщо воно [мистецтво] здалося? По боку його! Пи-
сарев давно вже сказав: краще пара чобіт, ніж увесь Шекспір»
(т. 6, с. 427). Зрештою, якийсь відгомін писарівських ідей мож-
на добачити і в самого Мирного. Принаймні 1889 року в листі
до Олександри Шейдеман він писав, що хоч і любить поезію,
особливо ліричну, але не визнає за нею «общественного зна-
чения» (т. 7, с. 373). Слід зазначити, що в цьому сенсі Мирний
іде вслід за Біликом, у чиїх міркуваннях «літературна писарів-
щина» з її нехіттю до естетики виразно вчувається: «А про ес-
тетику — хай собі нею той забавляється, кому більше робити
нічого, або хто більше нічого робити не вміє»301.

Отже, для Мирного багато важать ідеї Дарвіна, Бокля, Міл-
ля, Чернишевського, Писарева та інших. Але тут зринає одна
колізія: матеріалізм, еволюціонізм та інші поширені на той час
«секулярні міфологеми» часто-густо вступали в явну супереч-
ність із народно-релігійним світоглядом. Промовистим тут
є душевне сум’яття головного героя оповідання «П’яниця».
Цьому доброму тихому чоловікові надзвичайно подобалось
небо, тож він удень і вночі дивився на нього. «Наука,— каже
оповідач,— його денні і нічні світила зводила на здоровенні
мертві гала, котрі, як коні на корді, знай, ходять, знай, кру-
тяться кругом сонця, а людські перекази, Святе Письмо вида-
вали їх то за праведні душі, янголячі очиці, то за красу світову,
котрою оповив себе величний світотворець» (т. 1, с. 39). Герой
Мирного, сказати б, «розіп’ятий» між вірою («серцем»), чиїм

301 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ,
1924.— С. 49.
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уособленням є народно-релігійний світогляд, та розумом, що 
його представляє позитивістська наука (саме опозиція віри та 
розуму стане основною темою містерії «Спокуса»). «І наука 
все те доводила розумно, з доказами, та серце не хотіло тому 
йняти віри, не хотіло ламати ту чудовну оману, ту фантастич-
ну облуду, ті Святого Письма перекази, переіначені у народній 
перемові, котрі він чув з самого малу, котрі стільки раз здій-
мали думки у його дитячій головоньці, будячи в серці то страх 
перед Бозею, то відраду перед янголятами... “Ох, ні,— про-
мовляв він сам до себе,— щось тут та не так... Щось інше... 
Невже на тому просторому синьому небесному шатрові одні 
мертві гала?.. Ні, ні... Я хочу тебе зрозуміти, німа німото, 
я хочу розгадати твоє мовчання!”» (т. 1, с. 39). Герой Мирно-
го не може розв’язати питання віри та розуму так просто, як 
розв’язував його, наприклад, Михайло Драгоманов: «Что-ни-
будь одно: или астрономия, или Иисус Навин, или геология 
или Мойсей, или физика, или хождение по водам, или физио-
логия, или воскресение мертвых...»302.

Ця колізія між вірою та розумом була для Мирного не-
уникненною бодай тому, що він іще з юності звик розглядати 
народ ледь не в ролі справжнього божества. Ідеться і про зов-
нішні прояви цього культу, скажімо, про те, що, коли Мир-
ному було десь років із двадцять, він ходив вулицями Мир-
города в народному вбранні, чим шокував своїх знайомих303, 
і про його глибокий інтерес до українського фольклору та ет-
нографії (в особистій бібліотеці Мирного було чимало книг 
з української фольклористики304), і про те, що він так само, як, 
приміром, Нечуй-Левицький (згадаймо хоч би статтю «Сьо-
гочасна часописна мова на Україні» з нищівною критикою 

302 Драгоманов М. Третій лист Українця до редакції «Друга» // Драго-
манов М. Літературно-публіцистичні праці: У 2 т.— Київ, 1970.— Т. 1.— 
С. 418.

303 Черкаський В. Панас Мирний. Біографія.— Київ, 1973.— С. 88.
304 Нудьга Г. Мирний у Полтаві // Літературна критика.— 1940.— 

№ 10.— С. 71.
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мовної практики Миколи Вороного, Гната Хоткевича, Лесі
Українки, Миколи Чернявського та інших модерністів305), тер-
піти не міг чужих слів у мові українських письменників. Так,
у творах Коцюбинського Мирному не імпонували «додатки
від самого автора таких словечок, яких народ не вживає, як-от
“нерви”, “енергія” і другі» (т. 7, с. 467). На його думку, це не на-
родна мова, а «вінегрет Тредьяковського» (т. 7, с. 468). Так чи
ні, Мирний «в жодному разі не належить до революціонерів
мови»306 — він прагне говорити тільки по-народному. І це ба-
жання письменника інколи може набувати навіть форми мов-
ного натуралізму, про що свідчать, зокрема, суржикові партії
Феньки (комедія «Згуба»), з такими пареміями, як: «Не чіп-
ляйтеся, мусью, бо очі заплюю!» (т. 6, с. 203), «...не вздьоргу-
вало на молоці, не будеть вздьоргувать і на сироватці»307 (т. 6,
с. 189) тощо. Загалом беручи, приказки та прислів’я, поруч
із порівняннями, є найулюбленішим прийомом Мирного —
в одному тільки романі «Хіба ревуть воли...» Борис Якубський
нарахував їх близько трьох сотень308. Мирний ще в юності роз-
глядав приказки та прислів’я як важливе джерело вивчення

305 Див.: Нечуй-Левицький І. Сьогочасна часописна мова на Україні //
Україна.— 1907.— Т. І.— Янв.— С. 1—49; Февр.— С. 183—237; Март.—
С. 280—331. Прикметно, що в іншій своїй праці — «Криве дзеркало
української мови» — Нечуй-Левицький протиставить мовній практиці
галичан, зокрема, Михайла Грушевського, мову творів Мирного: «Щоб
вивчитись гаразд української мови, треба їхать не в Львів, а на села на
Україні, або читати народні пісні та вчить напам’ять прозу Куліша або Па-
наса Мирного» [Нечуй-Левицький І. Криве дзеркало української мови.—
Київ, 1912.— С. 31—32].

306 Якубський Б. Вступна стаття // Мирний П., Білик І. Хіба ревуть воли,
як ясла повні? Роман на 4 частини. Вид. 3-є / Редакція та вступна стаття
Б. Якубського.— Київ, 1929.— С. XXVIIІ.

307 Це — спотворене прислів’я: «Коли не було (добре) на молоці, а на
сироватці не буде» («Як спарився на молоці, тади на сироватку будеш
дуть») [Українські приказки, прислів’я і таке інше. Збірники О. В. Марко-
вича та інших / Уклав М. Номис.— Київ, 1993.— С. 268, 274].

308 Якубський Б. Вступна стаття // Мирний П., Білик І. Хіба ревуть воли,
як ясла повні? Роман на 4 частини. Вид. 3-є / Редакція та вступна стаття
Б. Якубського.— Київ, 1929.— С. ХХХ.
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народного світогляду, збирав їх, із захватом відгукувався про 
збірник Матвія Номиса «Українські приказки, прислів’я і таке 
інше» (т. 7, с. 301), сам залюбки вживав їх у своїй мові. Так, 
на пропозиції виїхати з Полтави, щоб обійняти якусь високу 
посаду, письменник відповідав: «Нікуди я з Полтави не поїду! 
Нащо мені шукати іншого, коли мені й тут добре?» — і додавав 
старовинну приказку: «Славні бубни за горами!»309 (інакша 
версія: «Хороші бубни за горами, а зблизька шкуратяні...» — 
т. 1, с. 334; т. 6, с. 469), яку свого часу занотував іще Климентій 
Зіновіїв310, а Сковорода вжив в одному зі своїх перекладів311. 
Зважаючи на те, що приказки та прислів’я однаково рясно 
зринають як у власне авторській мові, так і в мові персонажів, 
Мирний створює «враження, нібито не письменник говорить, 
висловлює присуд свій, а сама народна мудрість»312, тобто стає 
свого роду транслятором народного світогляду. Крім того, си-
метричність структури паремій, а також характерні для них 
алітерації, асонанси й рими перетворюються на важливий
чинник ритміки мирнівської прози. Те саме слід сказати й про 
епітети. Попри те, що вони можуть мати виразне книжне під-
ложжя,— починаючи від Шевченкового «лани широкополі» 
(т. 1, с. 261) й закінчуючи такими «гомерівськими» окреслен-
нями, як «війнолюбивий час» (т. 1, с. 164), «сіронепрозорі очі» 
(т. 1, с. 378), або ефектними тавтологічними конструкціями на 
взір «блакитна блакитність неба» (т. 3, с. 275),— здебільшого 
це фольклорні «постійні епітети»313. З фольклорної топіки за-

309 Корсунський М. Панас Якович Рудченко (Панас Мирний), як служ-
бовець, громадянин і людина. Знадоби до загальної характеристики 
(З власних споминів) // Червоний шлях.— 1927.— № 7—8.— С. 239.

310 Див.: Климентій Зіновіїв. Вірші. Приповісті посполиті.— Київ, 1971.— 
С. 247.

311 Див.: Сковорода Г. Повна академічна збірка творів / За ред. проф. Лео-ГГ
ніда Ушкалова.— Харків, 2010.— С. 1007.

312 Якубський Б. Вступна стаття // Мирний П., Білик І. Хіба ревуть воли, 
як ясла повні? Роман на 4 частини. Вид. 3-є / Редакція та вступна стаття 
Б. Якубського.— Київ, 1929.— С. XXVIII.

313 Там само.— С. XXVII.
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звичай походять і мирнівські порівняння. Та навіть славно-
звісний «біографізм» Мирного, тобто його звичка розповідати
про родовід свого героя ab ovo314, до третього або й до чет-
вертого коліна,— це суто народний спосіб сприйняття й по-
цінування людини, такий собі міфологічний за своїм єством
пошук «архе».

Словом, у своїй творчості Панас Мирний намагався ні на
крок не відступати від засад народного світогляду. Ще Василь
Горленко підкреслював, що Мирний «проникнут народным
мировоззрением»315, а Віталій Черкаський згодом прямо ска-
же: «...Прагнення подивитись на те чи інше явище очима на-
роду, орієнтація на народну оцінку стане з юнацьких літ і аж
до самої смерті творчою манерою письменника»316. Недаром
свої твори Мирний розглядав у дусі характерного для народ-
ництва «ототожнення літератури з фольклором»317, тобто як
безпосереднє продовження уснопоетичної традиції, спробу 
додати «свого чого-небудь» до народних казок, легенд, пісень
тощо (т. 7, с. 287). Тим паче, що, на його думку, час народної
творчості минув, «натомість повинні освічені та талановиті
люди надійти з своєю запомогою» (т. 7, с. 426). Таким чином
він трактував і творчість свого кумира Шевченка — роман
«Хіба ревуть воли...» в автографі має присвяту: «На вічну 
пам’ять першого з зрячих Кобзарів Тараса Григоровича Шев-
ченка»318. У всякому разі, світоглядні питання Панас Мирний
волів розв’язувати на ґрунті «народної філософії».

Поняття «народна філософія» (Volksphilosophie) з’явилося
в українській літературі в 1860-х роках. Так, 1867 року Євген

314 Від яйця (лат.).
315 Горленко В. «Повія». Роман П. Мирного. Частина перша // Слово

і час.— 1993.— № 1.— С. 20.
316 Черкаський В. Панас Мирний. Біографія.— Київ, 1973.— С. 73.
317 Костецький І. Тобі належить цілий світ: Вибрані твори / Видання

підготував Марко Роберт Стех.— Київ, 2005.— С. 476.
318 Сиваченко М. Історія створення романа «Хіба ревуть воли, як ясла

повні?» З творчої лабораторії Панаса Мирного та Івана Білика.— Київ,
1957.— С. 268.
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Згарський надрукував у часописі «Правда» статтю «Народ-
на філософія, списана по народним пословицям і приповід-
кам»319, а трохи згодом гегельянець Клим Ганкевич зробив це 
поняття композиційним принципом своєї книги «Grundzüge 
der slavischen Philosophie» («Нариси слов’янської філософії») — 
першої спроби синтетичного викладу слов’янської, зокрема 
й української, філософської традиції. Ганкевич поділив після-
кантівську філософію у слов’ян на «фахову», тобто універси-
тетську, і «народну», тобто ту, що віддзеркалена в уснопое-
тичних пам’ятках: піснях, легендах, переказах, приказках та 
прислів’ях. При цьому, покликаючись на фольклористичні 
матеріали Куліша, Головацького, Нечуя-Левицького, Номиса 
й інших, Ганкевич відзначав, що «серед слов’ян жоден народ 
не годен дорівнятися українцям, коли йдеться про багатство 
народної філософії»320.

Про те, що сáме українська «народна філософія» мала для 
Мирного вирішальне значення, може, найкрасномовніше свід-
чить його лист до Віктора Василенка від 14 січня 1895 року, 
в якому він писав про тривалу недугу своєї дружини: «...То 
не життя було, а одна мука, одна пекуча туга! Часто я думав: 
задля чого це все? кому потрібно, і нащо здалося отак мучити 
чоловіка! І — похвалюся вам — не раз я гадав, що це кара за 
те, щоб не принаджувався чоловік до чого-небудь одного, не 
віддавався йому всею своєю душею і серцем. І справді: якби 
я не кохав своєї жінки, не піклувався про своїх дітей,— хіба б 
я мучився отак?.. Одна огидливість не привертала мене до сії 
думки. Я казав сам собі: то так роблять одні бездушні люди; 
ті нащадки Епікурея, хто бажа тільки ласощів та веселощів 

319 Працею Згарського дуже цікавився Драгоманов. «NB. Як вийде 
з печаті “Народня руська філософія” Згарського [вона друкувалася окре-
мою книжкою в Коломиї.— Л. У.],— писав він Мелітонові Бучинському УУ
25 грудня 1872 року,— то вишліть мені два екземпляра для мене і Весе-
ловського» [Переписка Михайла Драгоманова з Мелітоном Бучинським. 
1871—1877 / Зладив М. Павлик.— Львів, 1910.— С. 236].

320 Hankiewicz C. Grundzüge der slavischen Philosophie.— Rzeszów, 1873.— 
S. 45.
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від життя. Наш народ інше дума; він каже: життя — довга
нива, коли пройдеш її — не раз поколешся. За оті колючки на
моїй ниві я приймав і свою пригоду» (т. 7, с. 418). Мирнівська
відраза до «епікурейства» та його апеляція до народного сві-
тогляду змушує пригадати Володимира Винниченка, для яко-
го саме Епікур був чи не найбільшим авторитетом у ділянці
філософії. 25 березня 1924 року він занотував у своєму що-
денникові: «Щастя, на думку Шопенгауера, полягає у відсут-
ності страждання. Але це саме, власне, казав і Епікур, великий
оптиміст, немовби цілковита протилежність Шопенгауерові.
Його атараксія по суті нічим не відрізняється від нірвани Шо-
пенгауера. “Мудрий є артист життя” — вираз Епікура. А Шо-
пенгауер дає докладні вказівки, як робити своє життя щасли-
вим...»321. Оцей епікурівсько-шопенгауерівський «артистизм
життя», сповідуваний одним із найяскравіших представників
українського модернізму, був для Панаса Мирного цілком чу-
жий, бо на ділі означав не так «атараксію» чи «нірвану», як
отримання життєвих «ласощів та веселощів», найперше сексу-
альних (недаром ледь не на кожній сторінці Винниченкового
щоденника зринають слова «малюна», «дьона» й «чи», тобто
пеніс, вагіна й коїтус, та описи таких розваг, як залицяння до
жінок, лапання, мастурбація, стриптиз тощо).

На ґрунті української «народної філософії» Панас Мирний
розв’язував світоглядні питання також і у своїй творчості.
Якщо Мирного й можна, услід за Іваном Грицютенком, на-
звати «великим мислителем»322, то це був великий мислитель
української «народної філософії». На користь такої думки
промовляє передовсім магістральний сюжет усієї творчості
Мирного, без якого світ ідей та образів нашого письменника
годі уявити: боротьба Правди з Кривдою. Як підкреслював
Сергій Єфремов, «до всіх своїх творів Мирний сміливо міг би

321 Винниченко В. Щоденник.— Едмонтон; Нью-Йорк, 1983.— Т. 2:
1921—1925.— С. 317.

322 Грицютенко І. Мова та стиль художніх творів Панаса Мирного
(«Хіба ревуть воли, як ясла повні?»).— Київ, 1959.— С. 10.
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взяти епіграфом... крик народної душі: “Нема в світі Правди, 
Правди не зиськати”, бо всі вони дають ту чи іншу ілюстра-
цію до цього висновку з народного світогляду»323. При тому 
Єфремов був схильний трактувати цю настанову як вияв 
«принципіального песимізму» письменника. «Виставляючи 
одним з найдужчих постулатів людської натури шукання 
правди,— зазначав він,— Мирний і сам наче доходить до зне-
вірря, чи й може взагалі вона бути на цьому світі. Боротьба 
персоніфікованої Правди з Кривдою (“Казка про Правду та 
Кривду”) кінчається не тільки повною фактичною перемогою 
останньої, але й принципіально, на прийдущі часи не кидає 
жодного місця ілюзіям»324. А далі, зацитувавши прикінцеві 
рядки «Казки про Правду та Кривду» (у відповідь на питан-
ня: чи Правда одоліє коли Кривду? — бабуся тільки мовчки 
схилила голову), Єфремов каже таке: «Це вже повна безнадія, 
принципіальний якийсь песимізм. Не диво, що й малюнки 
життя на ґрунті такого песимістичного світогляду виходять 
темними...»325.

Справді-бо, читач творів Панаса Мирного не може не звер-
нути увагу на їхній украй похмурий колорит. Наприклад, 
безпросвітним мороком оповита «Повія». «Только раз, в пер-
вой главе,— писав Василь Горленко, маючи на увазі картину 
різдвяної ночі,— рассеивается немного этот мрак»326. На-
віть яскраві «протоімпресіоністичні» пейзажі етюду «Серед 

323 Єфремов С. Історія українського письменства. Вид. 4-е.— Київ; Ляйп-
ціґ, 1919 [Вецляр, 1924].— Т. ІІ: Від Т. Шевченка по початок 1920-их ро-
ків.— С. 173.

324 Там само.— С. 171.
325 Там само.— С. 172; пор.: Стешенко І. Панас Мирний співець «лиха 

давнього й сьогочасного» // Літературно-науковий вісник.— 1914.— 
Т. LXVI.— Кн. VII—VIII.— С. 83—84; Дорошкевич О. Підручник історії 
української літератури. Вид. 3-є (стереотипне).— Київ, 1927.— С. 143; 
Ткаченко І. Панас Мирний // Панас Мирний (Рудченко). Повісті й опові-
дання / Редакція, вступна стаття та примітки Ів. Ткаченка. Вид. 2-е.— Хар-
ків, 1929.— Т. І.— С. 36—37.

326 Горленко В. «Повія». Роман П. Мирного. Частина перша // Слово 
і час.— 1993.— № 1.— С. 20.
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степів» годні викликати «глибоко гнітючий настрій»327. Один
зі знайомих Мирного якось згадував, що письменник завжди
одягався в одежу темного кольору, яку доповнював неодмін-
ний чорний парасоль328. Мабуть, таку саму «одежу» темного,
сумовитого кольору він накидав і на весь світ. Принаймні Іван
Грицютенко запримітив, що серед кольористичних означень
роману «Хіба ревуть воли...» превалюють два: «чорний» та
«темний»329. Власне кажучи, за моїми підрахунками, епітети
з основою «чорн-» зустрічаються в тексті роману 120 разів,
а епітети з основою «темн-» — 82 рази. Тим часом слова на
позначення чогось «приємного, радісного, безжурного, весе-
лого... не тільки не створили домінуючої тональності в романі,
вони не стали стилістично виразною групою навіть в тих чи
інших локальних частинах розділів, крім, можливо, вступно-
го розділу “Польова царівна” — найменшого за розміром...»330.
За моїми підрахунками, епітетів з основою «ясн-» у романі
є 33, а з основою «світл-» нема жодного. Це означає, що «тем-
ні» барви майже в сім разів перевершують тут «світлі». Зреш-
тою, і для інших творів Мирного, як стверджував Віталій Чер-
каський, характерна похмура тональність, оскільки на перед-
ньому краї в них перебувають три епітети: «лихий», «темний»,
«кривавий». «Саме ці барви,— каже коментатор,— найактив-
ніше працюють на ідейний зміст творчості класика»331. Те саме
засвідчують і мирнівські інтер’єри, в яких «переважають кар-
тини, де сум закладений в самих речах»332. Не говоримо вже
про те, що майже всі твори письменника мають трагічний

327 Рублевська Л. Пейзаж у прозі Мирного // Життя й революція.—
1930.— Кн. IV (Квітень).— С. 165.

328 Корсунський М. Панас Якович Рудченко (Панас Мирний), як служ-
бовець, громадянин і людина. Знадоби до загальної характеристики
(З власних споминів) // Червоний шлях.— 1927.— № 7—8.— С. 239.

329 Грицютенко І. Мова та стиль художніх творів Панаса Мирного
(«Хіба ревуть воли, як ясла повні?»).— Київ, 1959.— С.100.

330 Там само.— C. 103.
331 Черкаський В. Художній світ Панаса Мирного.— Київ, 1973.— С. 290.
332 Там само.— C. 178.
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фінал. Словом, Мирний мав звичку брати людське життя 
з його «темного» («лихого») боку. Так, у «Повії» він повсякчас 
підкреслює, що життя повертається до Христі «страшною сто-
роною», «непривітним боком», «гострим ребром» тощо. Може, 
якраз тому в творах Мирного раз по раз зринають варіації на 
тему Vanitas. Письменник заводить розмову то про марність 
житейських клопотів і вічну ніщоту («Куди люди плетуться, 
піднявши такий страшенний гвалт?.. Туди, де ніщо, в вічне за-
буття, в вічний морок, темноту...» — т. 4, с. 104—105), то про 
те, що життя — це сон («То був страшний сон з видющими 
очима; живий сон з сонною душею...» — т. 1, с. 87), то про лю-
дину, як нікчемну порошинку, загублену в безмірі космосу 
(«Що ж ти таке тут, пилино світова, царю земний — чоловіче? 
Коли твій розум не збагне того світового простору, твої очі не 
проглянуть його пустоти, твоя думка не досягне його краю, 
скажи ж мені, що ти таке з своїми високими думками, з своїм 
гордовитим розумом? Куди ти пнешся з ними, куди лізеш?.. 
Оханися та кругом себе обдивися! Та земля, що твоє життя за-
родила, вона його й розорить, зігне його болістями, підкосить 
хворобами, знищить смертю! “Земля єси — і в землю підеш”333, 
і твій гордий розум-мозок виточить гидкий черв’як, що ти 
його за свого життя топтав ногами. Що ж ти за цар такий, ска-
жи мені?» — т. 1, с. 331), то про ілюзорність земних насолод 
і радощів, мовляв, не рушмо закоханих, нехай вони впивають-
ся собі тим оманливим почуттям, бо потім, «коли прийдуть 
довгі безсонні ночі праці, болізні та крикливі діти та злиденні 
недостачі, коли життя поверне з весни та на зиму,— сама тая 
омана спаде і світ ясний стане тюрмою, политою слізьми, по-
том та кров’ю, і люди — тіньми муки та горя, перебродячими 
ту річку сліз, поту та крові» (т. 4, с. 70).

Отже, світ — це в’язниця, а земне життя — «долина сліз»,
чи то пак «річка сліз, поту та крові», через яку бреде стра-
жденний пілігрим. Чи ж дивина, що й сам письменник, і його 

333 Цитата з Книги Буття 3: 19.
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герої ладні з радістю покинути цей світ? Ось помирає хреще-
ник Панаса Мирного, який прожив на білому світі всього кіль-
ка місяців, і двадцятилітній письменник 17 лютого 1870 року 
робить у своєму щоденникові таку нотатку: «Іди собі, мале
дитя, у сиру землю, поки не зазнало лиха, іди малим — і кра-
ще, і легше: невелика користь, невелика й утрата!» (т. 7, с. 313).
А ось оповідач роману «Повія» розказує про почуття матері
головної героїні: «Без жалю, без туги, скоріше радіючи, кину-
ла б вона сей світ: такий він їй гіркий та обридлий, темний та
непривітний... Там — хоч вічний одпочинок; а тут — ні спо-
чинку немає, ні єдиної одрадісної хвилини...» (т. 3, с. 16). Та
й життя самої Христі схоже на справжнє пекло, щоправда,
«пекло навиворіт», адже в ньому мучаться праведники, тим-
часом як грішники розкошують. Письменник і прямо гово-
рить про «земне пекло» (т. 7, с. 273), і досить часто змальовує
похмурі, питомо інфернальні картини. Навіть макабричні об-
рази виглядають у прозі Мирного цілком природно. Напри-
клад, герой оповідання «Народолюбець» уявляє собі народ-
ну долю у вигляді потвори, що «заглядає, як сова, у похмурі
очі... Страшна вона, тяжка вона, худа, невмита, непричесана,
з голодним роззявленим ротом, з блискучими зажерливими
очима...» (т. 4, с. 102). Та й «парнаську панночку» Музу Панас
Мирний годен змальовувати у вигляді спраглого крові вампі-
ра чи й узагалі якогось некрофілічного монстра. Сповіщаючи
Білика про свій намір написати драму «Лимерівна», Мирний
каже, що його Муза весь час вимагає від нього крові: «И как
только я ей не подношу этого напитка, она предстает ко мне во
всем своем грозном величии, с раздутыми наздрями, горящи-
ми глазами и бледная, как призрак, кричит неистово: дай мне
пить! Бедная спутница уединения! На этот раз она от опьяне-
ния одурела и потребовала не свежей крови, дымящейся еще
запахом жизни, а попросила колдунью-воображение вызвать
из могил давно почившие трупы и пожелала испить их гнилой
жидкости» (т. 7, с. 347). Зрештою, навіть образи-персонажі
Мирного інколи нагадують не так живих людей, як алегорію
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щойно згаданої долі. Іншими словами, людина у творах пись-
менника раз по раз обертається на якусь інфернальну «тінь», 
тобто на персоніфікацію пекельних «мук та горя». Саме та-
кими постають двійко улюблених героїв Мирного: розбиша-
ка-«халамидник» і повія-«боска»334. У нарисі «Подоріжжя од 
Полтави до Гадячого» він змальовує їх так. Халамидник «за-
всіди обірваний, обшматаний, всього його од горілки розду-
ло, скалічило; очі, як у божевільного, мутні, болізні, ніс — роз-
битий, пика — подряпана. Живе він день, зиму й літо геть за 
городом, у пустці, як звір у берлозі. Спить там він, поки сонце 
зайде. Як сіло сонце, розправля він тоді свої задерев’янілі ноги 
і плететься у город...» (т. 2, с. 14). Така сама й боска: «Сидить 
вона день у свого хазяїна, найбільше жида-шинкаря, і куняє. 
Пика її споєна, висмоктана, у синяках; очі попідпухали. Си-
дить вона і теж дожидає, поки сяде сонце; а там — причеса-
лася, прибралася, вмилася, вибілилася й понесла своє грішне 
тіло на широку улицю...» (т. 2, с. 14). Письменника ваблять до 
себе «люди ночі», котрі «бояться дня, як сови, і чим дужче ті-
кають од ясного світу» (т. 2, с. 15). Його цікавить те, що пере-
буває на «тіньовому» боці життя й Божого творива. Ось, при-
міром, «понурі та похмурі, німі та мовчазливі» селяни з повісті 
«Лихо давнє й сьогочасне», які «тиняються, як тіні, по горах та 
байраках, виходять на широкополі лани на пишно-зелені до-
лини не світом білим любуватися, не пісень веселих співати, 
а віддавати буйному вітрові своє важке зітхання, свої сльози
кревні, щоб він, легкокрилий, одніс їх до Господа Бога» (т. 1, 
с. 261). Ось Христя з роману «Повія» дивиться на свою сплячу 
матір і думає: «То не мати, то не жива людина, то — виходець 
з того світу» (т. 3, с. 21). «Виходцями з того світу» письменник

334 Невідомий подорожанин, який через чверть століття опинився 
в 1876 році на своїй рідній Полтавщині, писав про цих героїв Мирного 
таке: «Не за великий час у нас вже народився новий тип, найгірший тип 
городського пролетарія — це “халамидники” й “боски”. Страшний час 
пережива наш народ» [Л. Л. Дорога по Полтавщині в 1876 р. // Громада. 
Українська збірка, впорядкована М. Драгомановим.— Женева, 1882.— 
№ 5.— C. 13].
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називає також Чіпку та його побратимів (т. 2, с. 219). А ось
Петро Телепень із повісті «Лихі люди»: «То не чоловік, а тінь
чоловіча слонялася по хаті: їй не було покою на сьому світі,
і не приймала її сира земля!» (т. 1, с. 97). Улюблені персона-
жі Мирного — тіні, бо вони «не від світу сього», хоч і до рай-
ських дверей їм часом ой як далеко. Це тіні, що бовваніють на
розграні видимого й невидимого світів, маріонетки якогось
украй похмурого містеріального сюжету. «Невідцьогосвітність»
героїв письменника очевидна. Взяти бодай «безталанну дити-
ну свого віку» (т. 2, с. 26), грабіжника й убивцю Чіпку. Із са-
мого дитинства він був відчужений від людей, бо на селі спер-
шу «питають: чи “чесного” роду? А тоді вже й братаються...
Чіпка був “виродок”...» (т. 2, с. 53). Діти не приймали його до
себе, і це, звісно, викликáло в малій душі неприязнь до людей.
А бабусині оповідки (наприклад, про матір, яка прокляла
своїх сина й доньку за те, що вони вбили її мужа-ужа, і пере-
творила сина на соловейка, а донечку — на кропиву) ще біль-
ше налаштовували його проти людей, бо то вони «людей —
своїх рідних — повернули у все те... І за людей жалкував Чіпка
на людей. Здавалися вони йому лихими, недобрими... І про-
кидалася невеличка злість у його невеличкому серці, росла,
виростала — і сторонився він людей далі та далі...» (т. 2, с. 55).
Оце розуміння людини як носія світової неправди, поза сум-
нівом, має в собі щось мізантропічне335. Неприязнь, недові-
ра чи навіть ненависть до людей, що перегодом знайде свій
вияв у запереченні усталених цінностей і усталеного порядку,
з’являється у хлопця змалечку. Зрештою, уже змалечку він був
здатен і на дуже неординарні вчинки: досить згадати бодай те,
як він повидовбував ножем очі образові-«бозі», щоб той не
бачив, як він крадькома їсть хліб, і не виказав його матері (т. 2,
с. 58). Уже в дитинстві, підкреслює Мирний, навряд чи було
щось таке, що могло б зупинити Чіпку: «Такому нема на світі
нічого такого, чого б він злякався. Ні Бог, ні люди не страшні

335 Див.: Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.—
Київ, 1924.— С. 183.
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йому... Бог страшний злому, а Чіпка дума, що він добрий, 
а лихі люди його дратують...» (т. 2, с. 60).

Відчуженими від світу «тут-і-тепер» постають також само-
губця Лія («Жидівка»), каліка Солошка («Палійка»), покрит-
ка Варка Луценкова («Лихий попутав»), «лихі люди» Телепень 
і Жук, повія Христя («Повія»), пропащий пияк Іван Мики-
тович («П’яниця»), чий світогляд є не чим іншим, як відчут-
тям власної «невідцьогосвітності»: «Як черв’як, заритий під 
землею, знаходе там свою втіху, а, витягнений на світ білий, 
болізно в’ється і швидко пропадає, так Іван Микитович почу-
вав себе між чужими — кожного боявся, кожного соромив-
ся, і тільки дома, на квартирі, він був сам по собі» (т. 1, с. 43). 
І всі ці самогубці, каліки, повії, покритки, вбивці, п’яниці, ре-
волюціонери, тобто весь шерег так чи так відчужених од світу 
людей,— це різні варіанти архетипного образу праведника. 
Так, Петро Телепень належить до тих, хто заради майбутньо-
го щастя інших людей «зрікаються свого добра, свого роду 
і йдуть на неминучу погибель...» (т. 1, с. 105). Він чинить так, 
як чинили колись перші християни, котрі цуралися світу, 
навіть батька й матері, роздавали своє добро та йшли до пу-
стелі або на смерть. Телепень і справді має за взірець Христа: 
«У Петра дух захопило у грудях. Шкода йому рідного батька 
й матері, що зросли у інших установах, викохалися на інших 
звичаях... “Что мне и тебе, жено?” — вчувається йому — і но-
ситься перед його очима святий образ святого чоловіка» (т. 1, 
с. 105). Слова Христа, звернені до матері («Глагола ей Іисус: 
Что есть мнѣ и тебѣ, жено?» — Ів. 2: 4), прямо вказують на те, 
що глибинний сенс життя цього героя Мирного визначає ідея 
«imitatio Christi»336. Промовистим є тут і саме прізвище пер-

336 Наслідування Христа (лат.). Наскільки правдивими були ці ду-
шевні терзання героя Мирного, свідчить хоч би лист Ростислава Стеб-
ліна-Каменського, написаний батькам 16 березня 1879 року в тюремній 
камері: «Милые и дорогие родители! Еще один и, надеюсь, уже последний 
удар! но если бы мне каким-нибудь способом удалось оправдаться, то, 
я думаю, что с меня довольно уже жертв, довольно я страдал, уже все 
искуплено, по крайней мере я так думаю. Но я сознаю, что если, с одной 
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сонажа — Телепень. Справді, у цьому світі він не тільки не-
безпечний злочинець, «лиха людина», але також «телепень»,
тобто «недотепа». І це дуже прикметно, адже ще в одному 
зі своїх найперших оповідань «Палійка» Мирний ототож-
нив «недотепність» із праведністю. «По наших селах україн-
ських,— каже оповідач, змальовуючи похмуру картину фа-
талістичного штибу,— багато є таких господарів, тихих, доб-
рих, працьовитих, котрі цілий вік свій у роботі та роботі, руки
та ноги спочинку не мають, спина не розгинається ніколи
і, не дивлячись на їх каторжну працю, тяжку, облиту і потом
і кров’ю, все доля їм не служить, не дбає. Не ростуть їх доста-
чі, як у щасливих, щодня, щохвилини, а все дедалі то того не
стає, то другого... Люди їх зовуть недотепами, хоча вони такі ж
самі недотепи, як і другі, і роблять за других удесятеро більше.
Недотепність їх та, що вони не вміють з людьми поводитися,
коло багатих лазити, бідними гордувати... Краще вони недо-
тепні через те, що чесні, прямі, не повинні ні в чому, як діти,
і, як діти, цікаві» (т. 4, с. 57—58)337. Роботящі, чесні, прямі,

стороны, был прав перед своей совестью, то с другой стороны, прошу 
только одного прощения у Вас за мою вину великую перед Вами; я убил
Вашу жизнь, всю ее разбил, и к моему несчастью, слишком ясно сознаю
это... Но в этом я мало виноват, по моему мнению — виноваты печаль-
ные обстоятельства, виновато вообще нынешнее время... Вы можете мне
не верить, но клянусь Вам всем святым, что я говорю святую правду»
[Бер Ю. «Земля і Воля» на роздоріжжі. (Початок політичного терору на
Україні) // За сто літ. Матеріяли з громадського й літературного життя
України ХІХ і початку ХХ століття / Під ред. акад. Михайла Грушевсько-
го.— Харків; Київ, 1929.— Кн. 4.— С. 82—83].

337 Ця думка Мирного суголосна міркуванням Михайла Драгомано-
ва про «зайвих людей», що їх, як він казав, незрідка можна побачити на
Україні. Пор.: «Дуже часто такі свого роду “зайві люди” самі себе нази-
вають дурнями, невмілими, бо загальний лад життя навколо них піддав
їм гадку, що лише той розумний, хто придбав “худобу”, “добро”. Але дай-
те народові просвіту... і ті “зайві люди” розів’ють у собі ту “іскру божу”,
що не дала їм стати такими, “як люди”, і стануть кращими провідниками
в народі кращих ідей цивілізації» [Драгоманов М. Українське письмен-
ство 1866—1873 років // Драгоманов М. Літературно-публіцистичні пра-
ці: У 2 т.— Київ, 1970.— Т. 1.— С. 279].
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безневинні й цікаві, як діти, персонажі Панаса Мирного не-
одмінно опиняються на світових маргінесах, стаючи то «про-
пащою силою», то «лихими людьми», то «недотепами»-«телеп-
нями», а крім того, «другим я» самого автора. Звісно, у героїв 
письменника, як правило, є свої життєві прототипи. Скажі-
мо, Кочуб з оповідання «Карло Карлович» — це один з най-
видатніших політичних діячів Російської імперії першої поло-
вини ХІХ століття князь Віктор Павлович Кочубей, перший 
міністр внутрішніх справ Росії, перегодом — голова Держра-
ди і Комітету міністрів, канцлер із внутрішніх справ; Лошаков 
з «Повії» — це, очевидно, голова Полтавської губернської зем-
ської управи Лев Павлович Томара — нащадок старовинного 
козацько-старшинського роду, згодом харківський віце-гу-
бернатор, київський і смоленський губернатор, гофмейстер та 
сенатор; його опонент — не названий на ім’я професор — це 
земський гласний Полтавської губернії, професор історії Уні-
верситету святого Володимира Іван Васильович Лучицький, 
знаний фахівець з економічної історії (зокрема автор праць 
з історії общинного землеволодіння на Україні), майбутній 
депутат ІІІ Державної думи. Прообразом Чіпки став Василь 
Гнидка, прообразом Христі Притики могла бути якась Ду-
няшка, що про неї Мирний згадував у щоденниковому записі 
від 6 травня 1865 року. А ще більш певно, що Мирний надав 
своїй героїні рис наймички В., з котрою він кохався в 1875—
1876 роках338. Рисами коханих жінок письменник наділяє 
й інші симпатичні йому образи. Як стверджував Віталій Чер-
каський, образ Галі з «Хіба ревуть воли...», очевидно, був спи-
саний із сусідської наймички Галі-Ганнусі, що її письменник
любив, коли перебував на службі в Прилуках339. Та коли йдеть-
ся про образи, котрі репрезентують архетип праведника, їх, 
поза сумнівом, можна розглядати також як alter ego Панаса 
Мирного. Таким «другим я» є Христя Притика; те саме сто-

338 Черкаський В. Панас Мирний. Біографія.— Київ, 1973.— С. 200; пор.: 
Черкаський В. Художній світ Панаса Мирного.— Київ, 1973.— С. 107.

339 Черкаський В. Панас Мирний. Біографія.— Київ, 1973.— С. 75.
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сується й Чіпки, чиє дитинство Мирний змалював за спогада-
ми дитинства власного340, а ще більше — Петро Телепень, адже
навіть псевдонім «Мирний» наділений тим самим символіч-
ним значенням, що й прізвище «Телепень».

«Мирний» — це найперше вказівка на свою власну вдачу.
Крім того, це прибране ім’я мало свідчити, що Панас Рудченко
народився в Миргороді. І назву свого рідного міста письмен-
ник був схильний асоціювати не так зі створеним фантазією
Сковороди містичним «Миргородом», таким собі «горнім
Єрусалимом», де споконвіку панує Господня благодать341 (ідеї
Сковороди Панас Мирний знав і високо цінував за те, що вони
«скликали людей до опрощення і рівноправства» — т. 7, с. 295),
як з Миргородом Миколи Гоголя — одного зі своїх найулюб-
леніших авторів, що його він уважав «по духу і природі»
українським письменником (т. 7, с. 494),— тобто з глухим про-
вінційним містечком, чиїм символом є славнозвісна гоголів-
ська калюжа342. Миргород — це місто Мирне, змальоване самим
письменником у незавершеній трилогії під умовною назвою
«Місто Мирне». Подейкують, каже оповідач, що місто Мир-
не заснували бозна-коли панські хлопи, які тікали сюди з-за
Дніпра. «Тут, у своєму захисті, далекі і від панської неволі, і від
татарської погані, селились вони хуторами і заводили пасіки.
З хуторів їх, з займанщин вільних і заснувалося мі сто Мирне,
і Мирним воно зоветься через те, що тут не було ніколи тих 
буч і чварів, які по других місцях схоплювалися» (т. 4, с. 354).
За часів Катерини ІІ, продовжує він, Мирне стало мі стом. І ось
тоді «поділилися люди, немов межами одне від другого поодме-
жовувались, мов кам’яницями обгородилися: дворяни — осіб-
но, службові — осібно, міщани — осібно, козаки — теж осібно;

340 Сиваченко М. Історія створення романа «Хіба ревуть воли, як ясла
повні?» З творчої лабораторії Панаса Мирного та Івана Білика.— Київ,
1957.— С. 87.

341 Сковорода Г. Повна академічна збірка творів / За ред. проф. Леоніда
Ушкалова.— Харків, 2010.— С. 504.

342 Місто зберігало свій «гоголівський» колорит іще й наприкінці ХІХ сто-
ліття [див.: Коцюбинський М. Твори: У 3 т.— Київ, 1956.— Т. 3.— С. 92].
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зосталися одні крестяни-кріпаки, котрих дехто вже і за людей 
не лічив» (т. 4, с. 354). Потім часи змінювались, але порядки 
залишалися ті самі: мешканців Мирного цілком поглинула 
похмура, безугавна й, зрештою, позбавлена всякого сенсу дар-
вінівська «боротьба за життя». Історія мі ста Мирного не тільки 
в мініатюрі повторює історію України, як і історія села Піски 
в романі «Хіба ревуть воли...», але й історію людини — царя 
земного,— якою вона постає в «Казці про Правду та Кривду». 
Змальована тут картина щоденного житейського борюкання 
дала підставу Володимиру Корякові добачити в прибраному 
йменні Панаса Рудченка ще один сенс. «Отже й сам письмен-
ник,— писав він,— був з такого міста Мирного та й прозвався 
Панасом Мирним. Гірка іронія, безнадія загубленої обиватель-
щиною людини криється в цьому псевдонімі, безкрилля якесь, 
що не давало йому сили перебороти це своє оточення»343. Ви-
ходить так, що Панас Мирний уважав «пропащою силою» не 
тільки своїх героїв, приміром, Петра Телепня, розбишаку Чіп-
ку чи повію Христю, але й самого себе. Можливо, у такому по-
трактуванні Коряк і передає куті меду, адже у творах Мирного 
є куди більш похмурі та безнадійні образки, аніж той, що його 
бачимо в трилогії «Мі сто Мирне» (досить пригадати хоч би 
незакінчену повість під умовною назвою «Міщани», де життя 
постає у безпросвітно темних кольорах: суцільне копирсання 
в побуті, примітивні любощі, безпробудне п’янство тощо), та 
й написано трилогію десь років через три після появи поезії 
«Україні» на сторінках «Правди», але виразна тінь цієї похму-
рої алегорії все-таки лягає на ім’я «Мирний». Недаром Сергій 
Єфремов завершив свою книгу про Панаса Мирного питан-
ням: «Хто знає, чи не думав він, свою лаву “пропащих сил” пе-
ред читачем вишиковуючи, і про власне життя, що дало великі 
можливості, та не дало догідної на їх здійснення долі?..»344. 

343 Коряк В. Нарис історії української літератури. Буржуазне письмен-
ство.— Харків, 1929.— C. 268.

344 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ, 
1924.— С. 325.
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Таким чином, темну кольористику творів Мирного можна
бодай почасти пояснити самою його життєвою долею. З од-
ного боку, вона начебто була не така вже й кепська. Панас Руд-
ченко зробив дуже успішну службову кар’єру, ставши у квіт-
ні 1914 року дійсним статським радником (цивільний гене-
ральський чин), тобто чиновником 4-го класу, який давав
потом ствене дворянство (особисте дворянство письменник
отримав іще 1901 року). У «Формулярном списке о службе»
відзначено, що Рудченко мав цілу низку високих державних 
нагород: «золотую, бриллиантами украшенную, табакерку,
с вензелевым изображением Высочайшего Имени Его Импера-
торского Величества345, и ордена: Св. Станислава и Св. Анны 2
и 3 степеней и Св. Владимира 4 ст., знак отличия безпорочной
службы за 40 лет, и медали: серебряную в память царствова-
ния Императора Александра III и светлобронзовую в память
юбилея 200-летия Полтавской победы в 1709 г. И такую же ме-
даль в память 300-летия Царствования Дома Романовых»346.
Письменник був відносно забезпеченим чоловіком (на найви-
щому кар’єрному щаблі його річна платня складала 2400 кар-
бованців), мав дружину й дітей, яких дуже любив, власний
будинок, прислугу, сякі-такі розваги в товаристві, користався
пошаною і в начальства, і в підлеглих, а свої розмови «герцог
де Рудіні» (т. 7, с. 401) часто пересипав «незлим гумором, що
викликав щирий сміх, причому сам Панас Якович сміявсь
якось стримано, неголосно...»347. Але з другого боку, життя ви-
давалося Мирному темним. Недаром щоденникові нотатки за

345 Цю нагороду, якою він був відзначений з нагоди 50-ліття своєї
державної служби, Мирний обміняв на гроші [див.: Корсунський М. Панас
Якович Рудченко (Панас Мирний), як службовець, громадянин і людина.
Знадоби до загальної характеристики (З власних споминів) // Червоний
шлях.— 1927.— № 7—8.— С. 237—238].

346 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ,
1924.— С. 330—331.

347 Корсунський М. Панас Якович Рудченко (Панас Мирний), як служ-
бовець, громадянин і людина. Знадоби до загальної характеристики
(З власних споминів) // Червоний шлях.— 1927.— № 7—8.— С. 247.
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1870 рік він розпочинає так: «Дні моїх тяжких незбувшихся 
надій, дні мого горя, моїх сліз, моїх важких думок, що, як те 
вороння, обсядуть моє серце, обіймуть мою душу і оснують 
увесь розум часом важким і неодрадним туманом,— кому 
я вас покажу? кому передам?» (т. 7, с. 311). На ту пору Мирно-
го, очевидно, найбільше діймала чиновницька служба. При-
наймні 5 березня цього-таки року він писав: «О, чим я тобі 
відомщу, ти, кляте життя — невільне, підданське!.. Нічим? Ні, 
я виставлю тебе напоказ усьому мирові, твої дурні привички, 
твоє насилування чоловічої совісті» (т. 7, с. 323). І тоді, і зго-
дом Мирному неабияк допікав також штиб життя в «глухій 
стороні», як він називав свою рідну Полтавщину (т. 7, с. 346), 
а ще — самотність. Навіть власні твори письменник охрестив 
«самотнім компонуванням». Надсилаючи влітку 1872 року до 
«Правди» вісім поезій, він пише Олександрові Огоновському: 
«...З них 6 переклади, а 2 — самотнє компонування. Я зову 
їх самотніми через те, що самотнє життя моє їх мені нашіпту-
вало у вуха» (т. 7, с. 347). «Самостійне» й «самотнє» для Мир-
ного — одне й те саме.

Нарікання письменника на життя стають особливо силь-
ними 1894 року, коли його кохана дружина опинилася в хар-
ківській психіатричній лікарні. Щоденникові нотатки за цей 
рік розпочинаються справжнім голосінням: «Господи! Яка 
тяжка та пекуча туга облягає моє серце ось уже четвертий 
день...» (т. 7, с. 331). І трохи далі: «То не тічка вовків зібралась 
у лісі і завела свою голодну пісню, то гірка нудьга завела її 
в мому серці! Господи! доки ж мені отак мучитися, скніти? За 
які тяжкі гріхи наложена оця покута на мене?.. щоб пам’ятав, 
що... чоловік — дим, котрий розжене і легеньке повітря, і щоб 
не витрачував свого серця на любову до ненадежного діла?!» 
(т. 7, с. 332). А запис від 7 грудня 1894 року — то вже один су-
цільний стогін, підхожий за стилістикою чи то до покаянної 
молитви, чи до книги Йова, звідки письменник узяв назву 
роману «Хіба ревуть воли...»: «Ох, підкріпи мене, Господи! 
допоможи скоріше пережити оцю лиху хуртовину, бо вже не 
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знайду моченьки терпіти, сили мої починають мене кидати...»
(т. 7, с. 336).

Та й загалом, Мирний схильний уявляти людське життя як
один довгий-предовгий сон. Цей бароковий (чи необароковий)
мотив відтворено на початку новели «Сон» майже тими сами-
ми словами, що ними Сковорода розпочинав колись трактат
«Убуждшеся видѣша славу его»: «Весь мір спит... Да еще не так
спит, как о праведникѣ сказанно: “Аще падет, не разбіется...”348

Спит глубоко, про тянувшись, будто ушыбен...»349. Панас Мир-
ний накидає образ сну також на самого себе: «Спав і я. Спав
важким непробудним сном» (т. 1, с. 335). Чи не однією-єди-
ною розрадою була літературна праця. «То була утіха для себе
серед оцього злиденного життя»,— писав Мирний восени
1909 року в нарисі «Робота» (т. 7, с. 290). Хоч і тут бувало по-
всякому. Часом Мирний відчував гірке розчарування. Так,
30 березня 1870 року він з розпачем писав про свою поезію:
«Невже всі мої муки, мій бій з життям за ту невеличку дорож-
ку, за той слід, що хочеться зоставити по собі,— одна химера,
нікчемна думка, даремна праця, вигравання молодої крові по
гарячим жилам?! Боже ж мій! для чого ж я, коли так, живу?»
(т. 7, с. 326). Словом, Мирний мав підстави характеризувати
свої погляди на життя як «песимістичні» — у 1889 році він не
без екзальтації писав до Олександри Шейдеман: «Жизни хочу,
моя милая Шурочко, а не страданий! Хотя пессимисты гово-
рят, что жизнь-то и есть страдание. По натуре я более песси-
мист, чем оптимист...» (т. 7, с. 384).

Похмуру кольористику творів Мирного можна розглядати
і як данину літературній традиції, адже темні тони — не диви-
на для тогочасного українського письменства. Досить прига-
дати хоч би поезію Бориса Грінченка, про яку Василь Сімович
казав: «Вірші Грінченка дуже сумні, дуже похмурі. Він ніко-
ли не сміється, ніколи не жартує. Не дурно автор одну збірку 

348 Книга Псалмів 36 (37): 24.
349 Сковорода Г. Повна академічна збірка творів / За ред. проф. Леоніда

Ушкалова.— Харків, 2010.— С. 200.
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назвав “Під хмарним небом”...»350. Щось подібне можна доба-
чити й у творах Павла Грабовського, Архипа Тесленка, Васи-
ля Стефаника, чиї «Кленові листки» й «Синя книжечка», за 
словами Агапія Шамрая, є «ніби колекцією всіх найжахливі-
ших злочинів, що були колись в історії людства»351. Свою роль 
відіграв тут і сумний та похмурий лад Шевченкової поезії. 
Зрештою, і самого Шевченка Мирний сприймав у суто марти-
рологічній стратегії. Уже на початку нарису «Про життя Тара-
са Шевченка» він каже: «Багато всякого лиха та горя довелося 
йому пережити на своєму віку; від самого малку слідували 
вони за ним і до останку, як та іржа, точили його серце, ніве-
чили душу, що так гаряче любила правду та волю, а знаходила 
кругом себе одні лихі вчинки всякої кривди та неволі. Недаром 
і його вірші, що зібрані в книжку під назвою “Кобзар”,— такі 
сумні та журливі, пройняті нестямним болем ображеної душі, 
политі кривавими слізьми його палкого серця!» (т. 7, с. 273). 
Шевченко постає тут як страстотерпець, Христовий мученик. 
А звідси — не лише вагітна справді «нестямним» емоційним 
вибухом кенотична настанова, але й сум та печаль. Життя 
і творчість Шевченка є для Панаса Мирного чи не найяскраві-
шим доказом його улюбленої думки про світ, як про «доли-
ну сліз». Ось які «самотні» вірші він компонував під впливом 
Шевченкової поезії ще 2 травня 1865 року (день тому хлопцеві 
виповнилося 16 років): «Ну що з того, що шістнадцять / Мені 
вже минуло? / Знов у серці ворушаться / Кривавії думи; / Зно-
ву його давить горе, / Та ніхто не знає, / Як серед ночі тихень-
ко / Воно заридає... / І положать моє тіло / У землю сирую, / 
І зариють, як собаку. / Ніхто не посадить / На могилі кали-

350 Сімович В. Про літературну діяльність Бориса Грінченка // Сімо-
вич В. Праці: В 2 т.— Чернівці, 2005.— Т. 2: Літературознавство. Куль-
тура.— С. 230. А ще раніше Михайло Драгоманов писав, що в таланті 
Грінченка «зовсім не видно юмору» [Драгоманов М. Твори Василя Чай-
ченка // Драгоманов М. Літературно-публіцистичні праці: У 2 т.— Київ, 
1970.— Т. 2.— С. 417].

351 Шамрай А. Українська література: стислий огляд. Вид. 2-е, випр.— 
Харків, 1928.— С. 128.
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ноньку...» (т. 7, с. 302—303). Незграбно-дитинне наслідування
манери Шевченка має своїм наслідком те, що хлопець починає
приміряти на себе маску вкрай змученого життям чоловіка,
який подумки вже лягає в труну.

Окрім «сумовиння» шанованих Мирним українських ав-
торів, очевидно, можна згадати й украй похмурий світ дра-
матургії Олександра Островського. Найтемніші мирнівські
персонажі на взір садиста Загнибіди з роману «Повія» дуже
підхожі до мешканців «темного царства», змальованих у дра-
мах Островського352. А інтерес Мирного до людей дна та
й загалом до різних «життєвих аномалій» можна почасти по-
яснити впливом романів Федора Достоєвського353. Зрештою,
і сама по собі реалістична манера письма з характерною для
неї «плюралістичною роздрібненістю думання»354 вела Мир-
ного вбік «життєвих аномалій». Справді, морфологія прози
Мирного — це морфологія метонімії, коли письмо розгор-
тається шляхом, сказати б, повсякчасної ковзанки на маргі-
неси: другорядна деталь перетворюється тут на розложисту 
картину, другорядний персонаж стає головним тощо. Така
особливість є загальною прикметою реалізму (якщо розуміти
його як відповідну систему прийомів, у яких утілюється пев-
ний світогляд), ба навіть важливим чинником самої романної
форми. Як писав Дмитро Чижевський у своїй «Порівняльній
історії слов’янських літератур»: «Метонімічний стиль плідно
прислужується процвітанню великих романних форм, більше

352 Черкаський В. Художній світ Панаса Мирного.— Київ, 1973.—
С. 29.

353 Черкаський В. Панас Мирний. Біографія.— Київ, 1973.— С. 120—
121; Черкаський В. Художній світ Панаса Мирного.— Київ, 1973.— С. 26.
На початку 1870-х років під впливом роману Достоєвського «Преступ-
ление и наказание» Мирний склав план так і не написаного твору «Гріх 
і спокута». Зрештою, на схожість повісті «Чіпка» з романом «Преступле-
ние и наказание» вказував ще Іван Білик (т. 2, с. 384).

354 Петров В. Історіософічні етюди. 2. Мистецтво ХІХ—ХХ сторіч.
Ме тодологічні основи пізнання епохи // МУР: Збірники літературно-ми-
стецької проблематики.— Реґенсбурґ, 1947.— Зб. ІІІ.— С. 8.
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того, він їх настирно потребує»355. А про роман «Хіба ревуть 
воли...» Чижевський прямо стверджував: «Композиція роману 
відповідає вимогам реалістичної теорії стилю...»356. Зрештою, 
задовго до Чижевського Борис Якубський та Сергій Єфремов 
пояснювали надмірну складність композиції творів Мирного 
тим, що це був узвичаєний «стиль епохи»357.

Отже, ритм мирнівської прози дуже повільний навіть 
у тих творах, які мають більше-менше напружений сюжет, 
як-от роман «Хіба ревуть воли...»358, не кажучи вже про три-
логію «Місто Мирне», де текст набуває здатності розгортатися 
в безконечність. Як слушно писав Микола Сиваченко, у цій 
трилогії «є чимало місць, де докладне виписування деталей 
доведено до тієї межі, коли воно із достоїнства починає пере-
ходити в недолік»359. Мабуть, якраз тому багато творів Мирно-
го так і залишились недописані, обірвані на півслові (звісно, це 
можна пояснювати й інакше; наприклад, Віталій Черкаський 
уважав основною причиною значної кількості незавершених 
творів у Мирного Емський указ імператора Олександра ІІ360) 
або мають доволі химерну, «несконденсовану» композиційну 

355 Чижевський Д. Порівняльна історія слов’янських літератур: У 2 кн. / 
Пер. з нім.— Київ, 2005.— С. 197. У трактовці реалізму Чижевський близь-
кий до позиції свого приятеля Романа Якобсона, викладеній, зокрема, 
у статті 1921 року «O realismu v umĕní» [пор.: Якобсон Р. Работы по поэти-
ке.— Москва, 1987.— С. 387—393].

356 Чижевський Д. Історія української літератури.— Київ, 2003.— 
С. 537.

357 Див.: Якубський Б. Вступна стаття // Мирний П., Білик І. Хіба ревуть 
воли, як ясла повні? Роман на 4 частини. Вид. 3-є / Редакція та вступна 
стаття Б. Якубського.— Київ, 1929.— С. ХХХІХ; Єфремов С. Панас Мир-
ний. Критично-біографічний нарис.— Київ, 1924.— С. 307.

358 Див.: Лавріненко Ю. Про П. Мирного та його роман «Хіба ревуть 
воли, як ясла повні?» // Мирний П., Білик І. Хіба ревуть воли, як ясла пов-
ні? Роман / З післясловом Ю. Лавріненка.— Харків; Київ, 1932.— С. 453.

359 Сиваченко М. Корифей української прози. Нарис творчості Панаса 
Мирного.— Київ, 1967.— С. 87.

360 Див.: Черкаський В. Панас Мирний. Біографія.— Київ, 1973.— 
С. 220.
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структуру361. І оця мирнівська ковзанка на маргінеси чинна не
тільки в ділянці поетики, але й у ділянці ідей. У своїх погля-
дах на світ Мирний, так само, як і інші письменники-реалі сти,
чимось схожий на людину, котра ніяк не може втриматись на
гладенькій поверхні й повсякчас сповзає на грубу матерію.
Отже, реалізм Панаса Мирного — це не просто «метонімічна»
стилістика, тобто не просто ковзанка від цілого до партику-
лярного (до деталі), це ковзанка до того партикулярного, що
перебуває на маргінесах та ще й «поза межами краси». Між
іншим, сам Мирний чудово це розумів. Досить пригадати хоч
би той епізод із другої частини «Пригоди з “Кобзарем”», в яко-
му начальниця інституту шляхетних панянок, маючи на думці
Гоголя, Тургенєва, Толстого, Кольцова, Шевченка, каже, що ці
«нові письменники» «дбали не про літературу, щоб збагатити
її найкращими зразками, не про мову, як би її найвище підня-
ти угору, а найбільше всього звертали увагу на наше життя,
вибираючи з його одні лихі події, немов у йому нічого доброго
не було й немає...» (т. 1, с. 541). Мирний чудово розумів на-
віть те, що настанова на показ темного боку життя суперечить
українському народному світогляду, адже писати таким ма-
ніром означає виносити на шлях сміття. «Люди кажуть,— за-
значає оповідач нарису «Подоріжжя од Полтави до Гадячо-
го»,— що то лихий чоловік, котрий сміття виносить на шлях;
та що ж уже його робити, коли сміття набралося стільки, що
не дає вже дихати вільно?» (т. 2, с. 11). Так чи ні, ідеал пись-
менника-реаліста, що його сповідує alter ego Мирного Петро
Телепень — це «тяжкі візерунки нужди» (т. 1, с. 107), які не раз
і не два набувають рис естетики потворного, це енергія без-
угавного руху на маргінеси. Недаром, коли Телепень захотів
пізнати життя, він одразу ж вирушає «на дно»: «Забажалося
йому побути між “халамидниками” — тими каліками-злодю-
гами, що оселяють кінці великих міст. Захотілося йому по-
бачити їх долю, їх горе: чим живе і чим дише сей люд» (т. 1,

361 Шамрай А. Українська література: стислий огляд. Вид. 2-е, випр.—
Харків, 1928.— С. 128.



150

с. 115). Причому Телепень прагне побачити життя мешканців
дна зовсім не заради того, щоб відчути себе «суперменом», 
котрий зневажає звичаї та обичаї, тобто впивається свободою 
й задля неї ж таки нехтує суспільною конвенцією — «кініч-
ний жест», що його робив не один радикально налаштований 
письменник і філософ, від Кратеса й Діогена до Винниченка 
й Жене. Телепень хоче побачити темний бік життя, щоб зма-
лювати увесь цей жах і збудити в людях почуття жалю. У цьому 
сенсі реалізм Панаса Мирного підхожий до поетики марти-
ролога, котра мала на меті викликати в читача «слізне звору-
шення» («елеос»). Ось, приміром, студенти Київського уні-
верситету, серед яких і Телепень, ідуть на берег Дніпра поди-
витися на побут рибальської артілі (такі собі «польові студії» 
з життя українського міста). Студенти не зустрічають там ані 
веселих засмаглих чоловіків, наділених «красою й силою», на 
взір тих «босяків»-волоцюг, що їх трохи перегодом опоети-
зують Горький та Винниченко, ані чогось іншого, що мало б 
у собі «вітальну» силу,— вони відразу ж бачать людське жит-
тя в його найпотворніших проявах: якогось «живого мерця», 
що жаліється на свою нещасну долю. «Що ж у вас болить? — 
Та все болить... — Чоловік став підводитись, і чутно було, як 
хрущали його кістки.— А найбільше руки,— передихаючи, 
вимовив він.— Ще хоч би не сі виразки,— і показав свої чорні 
порізані пальці. Широкі шрами, уже підживші, перетиналися 
недавніми, що, мов серпом були порізані, червоніли і ятрили-
ся» (т. 1, с. 109). Рибалка, котрого здибали студенти, в усьому 
схожий на жебрака: обідраний, жалюгідний, розпластаний, 
він слізливо розказує про своє життя, виставляючи напоказ 
болячки. Зрештою, ця сцена й закінчується промовисто: сту-
денти кинули йому «декілько срібляків». «Нащо се? — спитав-
ся той.— Візьміть дядьку; на ліки буде.— Спасибі вам!» (т. 1, 
с. 110). Від оцього рибалки-«жебрака» до кривавого зарізяки 
Чіпки — всього один крок. Варто лиш «жебракові» спробува-
ти не просити ні в кого, а брати самому. У всякому разі, оби-
два ці персонажі — «люди ночі».
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Отже, похмурий колорит творів Панаса Мирного почасти
був зумовлений власним життям письменника, почасти — лі-
тературними впливами, почасти — реалістичною поетикою.
Але його глибинним підложжям була есхатологічна ідея, по-
стала на ґрунті української «народної філософії». Мирний на-
справді стремить не на маргінеси, а далі — на той бік життя,
бо ідеали письменника трансцендентні щодо світу «тут-і-те-
пер». Цей похмурий колорит є наслідком того, що магістраль-
ним сюжетом усієї своєї творчості письменник робить сюжет
боротьби Правди з Кривдою.

Не буде перебільшенням сказати, що Правда та Кривда
є наскрізними образами творів Мирного. Принаймні вони по-
всякчас зринають у мовних партіях персонажів. Так, в опові-
данні «Вечорниці» трійко юних панянок, в яких іще все життя
попереду, міркують про жіночу недолю, й одна з них вигукує:
«Де ж правда у світі? Де вона?» (т. 4, с. 130),— а герой драм «Ли-
мерівна» та «У черницях» Василь прямо стверджує: «...Немає
правди на світі!» (т. 6, с. 17—18, 388). Те саме каже і його кохана
Маруся: «Я побачила, що немає правди в миру, немає ща стя,
щоб не вело за собою другому нещастя. От я і сказала собі: зре-
чуся тебе, світе, хоч красний та неправедний. У тобі тільки горе
людям, а радощів немає. Піду від тебе у інший світ, по криюся
чорною одежею і буду правди шукати у самого Господа» (т. 6,
с. 331). Мар’я з роману «Повія» завершує розповідь про своє
нещасне життя словами: «Отака-то правда на світі!..» (т. 3,
с. 213),— а сам Мирний у поезії «На 37-мі роковини Т. Г. Шев-
ченка» пише: «Ох, не раз душа пророча / Його знемагала, /
Як він бачив, що неправда / Правду посідала!» (т. 7, с. 54). Та
справжнім лейтмотивом боротьба Правди й Кривди стає в ро-
мані «Хіба ревуть воли...». Недаром же Мирний, як свідчать
чорнові начерки роману, хотів узяти за епіграф прислів’я: «Вся-
ка річ минуща, одна невмируща — свята правда»362. У цьому 

362 Сиваченко М. Історія створення романа «Хіба ревуть воли, як ясла
повні?» З творчої лабораторії Панаса Мирного та Івана Білика.— Київ,
1957.— С. 267.
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творі слово «правда» зринає, за моїми підрахунками, 86 ра-
зів, «неправда» — 20, «кривда» — 8. Про «правду» й «кривду» 
думають та говорять і головні, і другорядні персонажі: Галя 
(«А ще кажеш: немає правди між людьми!.. А де ж у тебе прав-
да?.. де?..» — т. 2, с. 360), Мотря («Боже! Боже! де ж твоя правда 
святая?..» — т. 2, с. 260), Христя («...чи вже людям не можна жити 
правдою?.. А як би добре було, коли б усі жили по ній!.. Чому ж 
вони не живуть нею?..» — т. 2, с. 231), Порох («А ти правди шу-
каєш?.. Тільки й правди, коли повна пляшка...» — т. 2, с. 179), 
безіменні селяни («Та вже таки колись правда зверху буде!» — 
т. 2, с. 265). А найчастіше говорить про це сам Чіпка. Ось лише 
декілька уривків з його мовних партій: «І де правда? де вона? 
І громада, бачу, живе кривдою...» (т. 2, с. 79); «Господи, Боже! 
де ж твоя правда?.. Де її шукати?..» (т. 2, с. 181); «...немає правди 
на світі... немає між людьми...» (т. 2, с. 191); «Кругом мене крив-
да облягла, неправда обступила...» (т. 2, с. 309); «Кривда кру-
гом, скрізь неправда...» (т. 2, с. 310). Звертає на себе увагу й та 
обставина, що речення з «іменниками правда, неправда майже 
всі виступають або з питальною, або з окличною інтонацією, 
а інколи з питально-окличною. Дуже рідко (в еліптичних кон-
струкціях) з інтонацією на крапки, за якими слідує слово або 
й речення з окличною інтонацією»363. Отже, навіть інтона-
ційний тип речень, в яких є слова «правда» й «неправда», та 
особливості їхньої синтаксичної будови передають експресію 
боротьби. На суто мовному рівні можна достеменно з’ясувати 
й саме значення слова «правда». Наприклад, у романі «Повія» 
соцький Кирило стверджує: «Все то дурниця, окроме правди 
святої... Хоч нам і горе, доймають нас злидні і вороги,— та за 
нами правда... Помруть, як і ми, грішні, наші напасники... По-
мруть — та нічого з нагарбаного не візьмуть з собою! Всіх нас 
сира земля порівняє...» (т. 3, с. 84—85). Цю саму думку вислов-
лює й Довбня: «...Не вірте ви нічому на світі — усе брехня! Тіль-
ки коли є у кого правди крихта, то тільки у бідного чоловіка, 

363 Грицютенко І. Мова та стиль художніх творів Панаса Мирного 
(«Хіба ревуть воли, як ясла повні?»).— Київ, 1959.— С. 93.
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зате ж тому бідному і найгірше!» (т. 3, с. 490). І ця ж таки фраза
зринає в повісті «Лихо давнє й сьогочасне», де дід Улас каже: «Все
бридня на світі, окроме праведного Бога та вівці смиренної... Та
хоч нікому лиха не заподіє — смирна! А то все бридня на світі та
омана!..» (т. 1, с. 274),— але тут замість слова «правда» фігурує
слово «Бог». Для героїв Мирного Бог і Правда — одне й те саме.
Гайдамака Василь Безродний прямо каже: «...Всім однаковий
доступ до правди святої, що зовемо ми її Богом» (т. 6, с. 373).
Це суто християнське розуміння природи речей, характерне,
зокрема, для богословів і поетів старої України (приміром, Ме-
летій Смотрицький писав: «сам Бог є правда»364,— Лазар Ба-
ранович говорив те саме про Христа: «Христос є правда»365,—
а в лірницькій пісні «Про Правду та Кривду» сказано: «Бо сам
Господь — Правда, і смирить гординю, / Сокрушить Неправду,
вознесе святиню»366). Навіть згадка пастуха Уласа про вівцю
є не тільки звичайним міметичним образом, а й фрагментом
християнської візії світу, адже вівця — старовинний символ
Христа (цей образ зринає в іконографії Різдва, Христа-маляти,
Христа-пастиря). Зрештою, не лише персонажі, а й сам Мир-
ний ототожнює «правду» з Богом. Недаром прикінцева фраза
в його листі до Сергія Єфремова від 15 жовтня 1900 року звучить
так: «Бувайте ж здорові та святій правді милі» (т. 7, с. 466),—
а відповідна фраза в листі до Михайла Коцюбинського від 11 ве-
ресня 1898 року: «Бувайте здорові та Богові і людям милі» (т. 7,
с. 442). Отже, коли письменник каже: «Прокинулась у Чіпчинім
серці недовіра у правду...» (т. 2, с. 179),— це можна розуміти та-
кож як: «Прокинулась у Чіпчинім серці недовіра у Бога...». 

Прикметно, що ця «недовіра» прокинулась у Чіпки дуже
рано, власне кажучи, після смерті баби Оришки, коли п’ятна-

364 [Smotryc’kyj M.] Θρῆνος, to iest Lament iedyney ś. Powszechney 
Apostolskiey Wschodniey Cerkwie z obiaśnieniem dogmat wiary.— Wilno,
1610.— K. 359 v.

365 Baranowicz Ł. Lutnia Apollinowa.— Kiiów, 1671.— S. 130.
366 Політичні пісні українського народу XVIII—XIX cт. З увагами

М. Драгоманова.— Женева, 1885.— Ч. І.— Р. 2.— С. 214.
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дцятилітній хлопець думає: «Кидають у землю,— темнота не-
привітная, німота непробудная, нерозгаданий холод та морок! 
Ось і черв’як плазує — холодний та слизький, аж напинається, 
аж звивається, поспішаючи до тіла... “Ух!.. гидко... страшно!” 
Чіпка здригнув. “І від кого се? — запитувала його злякана дум-
ка.— Кажуть, від Бога?.. Смерть від Бога?.. темна німота... чер-
ви... все від Бога??! Господи Боже! невже це треба?.. І для лихо-
го його багато, а то ж для доброго?.. А баба така добра була, до 
всіх добра... І так каратися?.. Чи для всіх воно однаково?.. Де 
ж тоді правда?..”» (т. 2, с. 70—71). Смерть постає тут проявом 
метафізичної скривдженості людини, а поміж Богом і «прав-
дою» пролягає межа. Сáме розбіжність між Богом і «правдою» 
вагітна бунтом проти Бога. Другою причиною цього метафі-
зичного бунту є Боже «потурання» злу. Трохи згодом Чіпка 
думає: «Ой, Боже наш, Боже! Ти — всесвітній царю: ти все ба-
чиш, все знаєш... Ти один наглядаєш над землею — і маєш волю 
над нею... Чому ж ти не скараєш злого — хай не карає добро-
го?! Чому ти не вдариш на злочинця своїм гнівом праведним? 
Ні... ти мовчиш... мовчиш, як глупа ніч...» (т. 2, с. 76). Відчуття 
всеосяжності Кривди в героя Мирного настільки сильне, що 
годне бути підставою визнання субстанційності зла — думки, 
в якій відлунює маніхейство. Дуалізм Правди і Кривди роз-
чахує світ навпіл. Так само навпіл — на слуг Правди та Крив-
ди — поділяє він і людський рід. «Хто не служе правді,— каже 
герой оповідання «Халамидник» кріпак Онисько,— той слу-
же кривді» (т. 5, с. 100). У творах Мирного Правді служать 
«люди», а Кривді — «пани». Ці останні, як і в народному сві-
тогляді (за однією з народних легенд, «людей»-мужиків ство-
рив Бог, а панів — диявол367), утілюють метафізичне зло. Вони 
є його носіями скрізь і повсякчас. «Де ти в ката набрав добрих 
панів?..— питає один з персонажів оповідання «Пасічник».—
Вони всюду однакові» (т. 4, с. 209). Радикальність опозиції 

367 Див.: Драгоманов М. Замітки про славянські релігійні тай етичні ле-
генди // Розвідки Михайла Драгоманова про українську народню словес-
ність і письменство / Зладив М. Павлик.— Львів, 1907.— Т. IV.— С. 391.
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Правди та Кривди змінює саму структуру простору: тричлен-
ний «великий ланцюг буття» (небо — земля — «підземелля»)
перетворюється на двочленний: небо — земля-«підземелля».
Небо — територія Правди, земля — територія Кривди. Те, що
Чіпка, так само, як Іван Ливадний, полюбляє дивитися в небо,
є символом його відрази до землі. Чіпка питає діда Уласа: що
там на небі? Бог,— відповідає дід. А люди там є? — знову питає
хлопець, на що дід каже: «Нема, сину! Там Бог святий, янголи
його та душі праведні...». «А гарно, мабуть, там... Бачте: яке
синє, гарне!..» — каже Чіпка й чує у відповідь: «Гарно, сину!..
Гарно! Не те, що тут, на землі... Там усе добре, святе... А тут —
усе грішне та зле...» (т. 2, с. 65). Недаром панських душ на небі
нема. Козачок Пилип (оповідання «Халамидник»), дивлячись
на зорі, думає: «Кажуть, що то праведні душі літають та сві-
тять... Чиї ж то душі? Невже там і панські є? Мабуть, нема,
одні мужичі. Вони витерпіли тут, на землі, зате там, ач як ви-
грають!» (т. 5, с. 102).

Таким чином, улюблена думка героїв Мирного: «Нема в сві-
ті Правди» — означає не що інше, як богополишеність світу.
І тоді пошуки Правди перетворюються на богошукацтво, яке
може набувати різних форм. Однією з них є революційна ро-
мантика. Згадаймо, як описує Мирний прибуття Петра Телеп-
ня та інших юнаків до Університету святого Володимира:
«З різних кінців, з різних сторін, назліталося юнацтво набира-
тися розуму, слухати правди-слова...» (т. 1, с. 107)368. Їхні душі
сповнені «шукання правди» (т. 1, с. 107). Але ж «правди» на

368 Університет святого Володимира свого часу дійсно мав репутацію
ліберального закладу, оскільки, як писав Михайло Драгоманов, попечи-
тель Київського учбового округу Микола Пирогов «допустил в Киеве de
facto академическую свободу, похожую на европейскую» [Драгоманов М.
Автобиографическая заметка // Драгоманов М. Літературно-публіцистич-
ні праці: У 2 т.— Київ, 1970.— Т. 1.— С. 40; про стосунки Драгоманова
та Пирогова див.: Сірополко С. М. Піроґов та М. Драгоманів // Праці
Українського Високого Педаґоґічного Інституту ім. Михайла Драгома-
нова у Празі. Драгоманівський збірник.— Т. І. / Під заг. ред. д-ра Василя
Сімовича.— Прага, 1932 [на титульному аркуші: 1930].— С. 230—241].
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світі нема, тож юнацтво «тільки і дивиться уперед, тільки й зна-
ходе там свою утіху, свою радість, своє добро. Теперішнє, що 
колесить кругом його, таке непривітне, таке темне, безрадіс-
не!.. Там тільки, в туманному просторі грядущого горить-сяє 
ясне сонечко правди!» (т. 1, с. 107). Правда перебуває десь там, 
за видноколом світу «тут-і-тепер». Вона може засяяти тільки 
на руїнах цього світу, який «треба розвіяти, як пил; змести — 
як нечистоту; вирвати з корінням — як жалку кропиву...» (т. 1, 
с. 107). Ось так із міленаристської фантазії, з метафізичної не-
терплячки і народжується стихія руйнації. Революційне збу-
рення світу має тут виразне релігійне підложжя.

Говорячи про Правду, Мирний спирається на літературну 
традицію, найперше на Шевченка. Якщо українські роман-
тики, приміром, Левко Боровиковський, Михайло Петренко, 
Олександр Афанасьєв-Чужбинський, Микола Костомаров, 
у своїй поезії майже не вживали слово «правда»369, то в по-
езії Шевченка картина інакша. Шевченко, як писав колись 
Драгоманов, «брав сюжети для поем скрізь, де бачив борьбу 
правди з неправдою»370. «Правда» чимало важила і в творчості 
письменників пізнішого часу. Досить пригадати хоч би по-
езію Куліша «Что есть мнѣ и тебѣ, жено?», в якій він закликáв 
«святу правду / Сіяти в народі»371, або програмову тезу Пав-
ла Грабовського: література має бути «средством боротьби 
з світовою неправдою»372. Утім післяшевченківська традиція, 
зокрема й українська проза 1860—1870-х років, говорячи про 
«правду», загалом не сягає Шевченкової напруги373. Тим часом 
у Мирного тема Правди, найперше, «правди-мсти», виходить 
на передній край. Зрештою, і самого Шевченка Мирний сприй-

369 Грицютенко І. Мова та стиль художніх творів Панаса Мирного 
(«Хіба ревуть воли, як ясла повні?»).— Київ, 1959.— С. 75.

370 Переписка Михайла Драгоманова з Мелітоном Бучинським. 1871—
1877 / Зладив М. Павлик.— Львів, 1910.— С. 101.

371 Куліш П. Твори: У 2 т.— Київ, 1989.— Т. 1.— С. 48.
372 Грабовський П. Вибрані твори: У 2 т.— Київ, 1985.— Т. 2.— С. 107.
373 Грицютенко І. Мова та стиль художніх творів Панаса Мирного 

(«Хіба ревуть воли, як ясла повні?»).— Київ, 1959.— С. 77.
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мав як борця за Правду («Празнуючи сьогодні роковини того,
хто — як сам сказав — не мав і зерна неправди за собою,—
стверджував він на 32-і роковини смерті поета,— і огляда ючи
минулі літа, ми самі себе повинні спитати: що ми зробили
задля тії правди, якій слугував покійник?..» — т. 7, с. 266),
і в цій-таки стратегії трактував Шевченкові твори. Так, один
із персонажів «Пригоди з “Кобзарем”», чиї погляди, поза сум-
нівом, близькі до поглядів самого автора, каже, що Шевченко
«в своїй величній поемі “Гайдамаки” показав нам, до чого до-
водять неправдиві людські установи і яким страшним вибу-
хом помсти здіймається народна одплата за всі ті неправди,
які вчиняються одним народом над другим» (т. 1, с. 537).

Крім Шевченкової поезії, у міркуваннях Мирного про Прав-
ду та Кривду відлунюють також позитивістські настанови,
приміром соціал-дарвінізм, який у трактовці Мирного збі-
гається з українською народною есхатологією, бо і там, і там
звучить одна думка: людина все більше й більше занурюється
у зло — чи вже розуміти це як наслідок соціального добору,
чи як наслідок поширення гріхів. Позитивістські шати, що
в них убирається сюжет про споконвічну боротьбу Правди
та Кривди, набувають тут рис кінецьсвіття, волюнтарист-
ського пориву, екстатичності, словом — революційної руй-
нації світу «тут-і-тепер». Недаром герой оповідання «Народо-
любець» — молодик, що намірився іти «в народ», каже: «...Тре-
ба сей нікчемний економічний строй розломити, розвалити
к бісу, треба так зробити, щоб кожен брав те, що заслужив,
треба справедливість водворити на землі, а не неправду. А щоб
нам, панам, бути справедливими в теперішній час строю, то
зостається тільки іти в народ, помогти йому скинути свою
бідолашну долю...» (т. 4, с. 107). І чим похмурішим видається
світ «тут-і-тепер», чим сильнішим є негативізм, тим яскраві-
шими стають міленарні фантазії. Так, в уяві Петра Телепня
спершу зринають найпотворніші картини сучасного життя,
і, ніби цураючись їх, «прудка Петрова думка забігає вперед»,
у майбуття. І ось тоді у хворобливій фантазії героя постає
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образок майбутнього ладу, візія земного раю, з пишною зе-
ленню, полями, садками, пахощами, білими хатами, достат-
ком, щасливим сімейством та безтурботними піснями: «Чи то 
садок видніє, чи город, чи поле?.. Високо поросло розкішне 
дерево вгору, укриваючи холодком зелену землю, на котрій, 
чіпляючись колосками за гілки, буяє розкішна рослина... На 
високих місцях серед зеленого гаю виглядають, наче з-за хма-
ри сонечко, будиночки — білі, чисті та ясні... Кругом їх по са-
дочках бігають дітки, бавляться веселими іграшками. Старі, 
дивлячись на дітей, собі радіють; а голоси веселих пісень мо-
лоднечі, мов щебетання весняних пташок, разом з садовими 
пахощами, проймають усе повітря...» (т. 1, с. 124). Ця карти-
на нагадує чи вже опис раю з «Книги житій святых» Дмитра 
Туптала, чи зукраїнізований «горній Єрусалим» Сковороди, 
чи Шевченків «Садок вишневий коло хати...», чи вже пізніші
«соцреалістичні» «втілені мрії» (згадаймо, як за часів «велико-
го перелому» могли коментувати мирнівський «Сон»: «Те, що 
Мирному малювалося в мрії, зараз є дійсність. Могутні хвилі 
колективізації творять все те, що уявлялось у “Сні” Панасу 
Мирному. “Сон” Панаса Мирного збувається...»)374. Та, в уся-
кому разі, ця візія віддзеркалює типові комплекси радикаль-
ної інтелігенції другої половини ХІХ — початку ХХ століть. 
Інша справа, що Мирного неабияк лякає есхатологічне пе-
реображення світу, кінецьсвітній революційний вибух. І це 
найяскравіше засвідчує щойно згадана мініатюра «Сон». Вона 
розпочинається з картини мороку: «Морок — то ворог світо-
вий. Серед нього заводилась тільки нечисть усяка, що пако-
стила й землю родючу, і людей, пригнічених темнотою. Землю 
вистилали глухі бур’яни та жаб’ячі печериці, а в людських ду-
шах звивали кубла темного царства сили: лиха заздрість, глуха 
віра та безнадійність довічна» (т. 1, с. 335). Морок породжує 
в душах щось протилежне до віри, надії та любові — трьох 
«богословських» чеснот, без яких людина не може сподівати-

374 Бульбанюк П. Панас Мирний // Плуг.— 1930.— № 2 (Лютий).— С. 85.
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ся на порятунок: замість любові — заздрість, замість справж-
ньої віри — віру «глуху», замість надії — «безнадійність».
У свою чергу, «лиха заздрість будила ворожнечу поміж людь-
ми й не сприяла їм дійти до згоди, одностайно на чому-небудь
стати; глуха віра нищила душу і не давала спромоги зняти-
ся вгору, побачити інші світи; а безнадійність довічна в’язала
силу й перечила добуватися кращої долі... Не дивно, що серед
такого становища люди ниділи, спали» (т. 1, с. 335). У цьому 
справжньому й водночас несправжньому царстві сну «важ-
ким непробудним сном» спить також оповідач (т. 1, с. 335),
якому сниться «сон уві сні» — світла райська картина: «Серед
того світу ясного, під тим небом високим та чистим купалася
в розкошах блаженна сторона; буяли високо угору гаї темні;
хвилювалася довгим колосом усяка рослина корисна; зелені-
ли кругом сади-виногради, виблискуючи з-під зеленого одягу 
високими чепурними будиночками своїх сіл і городíв. І люди
вбачались мені — не похмурі та непривітні, не зігнуті та при-
гнічені нуждою та недостачами, боязкі та замурзані, а високі
та статні, з ясними та веселими очима, прибрані в чисту та
добру одежу, якісь разом наче й горді, й привітні» (т. 1, с. 336).
А побачивши це, оповідач починає складати «пісні про волю»,
свого роду молитви. «Воля-воленько! свята та тиха, прийди
до нас! — волав я.— Допоможи нам викоренити неправду, що
звила гніздо у наших душах і, наче шашіль, проточила наше
серце. Хай до нас прийде правда свята й допоможе улаштува-
ти наше гірке життя!» (т. 1, с. 342). Воля й справді приходить
на його поклик, але аж ніяк не «свята» й не «тиха»: «Я поба-
чив жіночу постать перед собою, люту та страшну. Нечесане
волосся на її голові, наче закуйовдані повісма прядива, геть
розліталося на всі боки; глибоко запалі очі з-під настобурче-
них брів світили хижим вогнем; усмоктані усередину щоки
чорніли жилами; губи сині, як печінка, міцно склепилися; ніс
гострою швайкою схилився униз, а підборіддя кривим шилом
піднялося вгору. Сухе, наче костяк, її тіло було прикрите таким
дрантям, що воно від подиху невеличкого вітру розпадалось,
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сипалось, наче попіл, додолу. На лівій руці висів у неї перепи-
ляний ланцюг, а на обох ногах уривки залізних пут бряжчали» 
(т. 1, с. 343). Воля постає тут в образі «боски», наділеної риса-
ми «халамидника»-зарізяки, тобто в ній поєднані два чільні 
«нічні» персонажі Мирного, жіночий та чоловічий — Хри стя 
й Чіпка. Замість образу Свободи-Революції, якою та змальо-
вана на картині Ежена Делакруа «Свобода на барикадах», 
написаній за мотивами поезії Анрі-Огюста Барб’є «Собачий 
бенкет» (ця поезія в перекладі Володимира Бенедиктова була 
широко відома в колах радикальної інтелігенції Російської ім-
перії — недаром Тарас Шевченко переписав її у свій щоден-
ник), чи вже в пізнішій поезії Тичини «Мадонно моя» — пре-
красна, сильна, сексуально зваблива, оголена молода жінка,— 
тут зринає «справжня фурія»375, а точніше, mors syphilitica376, 
чиїм утіленням є Христя у фіналі «Повії». У кращому разі, це 
щось схоже на потворну жіночу фігуру з картини сучасника 
Мирного швейцарського авангардиста Пауля Клеє «Дівчина 
на дереві» (1903 р.). Може, якраз оце символічне перетворен-
ня Христі-«Богородиці» на Христю-сифілітичку є найяскраві-
шим свідченням того, що письменник боїться Апокаліпсису, 
після якого відбудеться, сказати б, усеосяжна віднова Божого 
творива, адже шлях до омріяного світлого майбуття пролягає 
через домежне згущення темряви, через криваву метаморфо-
зу апокаліптичного гатунку. Воля, як персоніфікація перемо-
ги Правди над Кривдою, жахає письменника:

«Вона вивела мене на високу гору і поставила на самім 
шпильочку.

— Глянь! подивися! — ткнула вона пальцем.
Я глянув... Кругом, скільки оком скинути, гоготіла пожежа; 

чорний дим страшенними клубками слався по землі, а високе 
небо червоніло, як розпечене залізо. Чувся нестямний крик 
людей, одні вили та голосили, другі хижо реготалися.

375 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ, 
1924.— С. 253.

376 Сифілітична смерть (лат.).
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— Що ж то таке? — не вимовив — викрикнув я.
— То правда карає за всі кривди, що робили людям лю-

ди! — просичала вона.
— А то що таке? — трохи не з плачем спитав я.— Я бачу 

січу страшенну, боїще люте. Люди стинаються з людьми...
кров річками ллється... заюшила вона усю землю.

— То люди за мене б’ються! — сказала вона.
— Хто ж ти така, страшна, люта? — нестямно скрикнув я.
— Во-ол-л-я! — з протягом вимовила вона» (т. 1, с. 343—

344).
Коментатори не раз пробували трактувати цю сцену як

апологію революційного терору, мовляв, тут «в алегоричній
формі виправдовує письменник революційне насилля народу 
над своїми гнобителями»377. Утім така інтерпретація можли-
ва лише за умови цілковитого абстрагування від містичного
підложжя цього сюжету (царство Антихриста — Апокаліп-
сис — Царство Боже), що його недвозначно виказує пере-
довсім украй похмура тональність оповіді, а також нестямний
жах оповідача-візіонера. Це не тільки віддзеркалення фунда-
ментального сумніву в історичній перспективності кривавих 
революцій, що його до Мирного висловлювали, наприклад,
Олександр Кониський (повісті «Перед світом», «Семен Жук
і його родичі»)378, Борис Грінченко (оповідання «Спроба»),

377 Євдокименко В. Суспільно-політичні погляди Панаса Мирного.—
Київ, 1955.— С. 107; пор.: Бульбанюк П. Панас Мирний // Плуг.— 1930.—
№ 2 (Лютий).— С. 84; Сиваченко М. Панас Мирний // Історія української
літератури: У 8 т.— Київ, 1969.— Т. 4.— Кн. 1.— С. 325.

378 Кониський і прямо говорив про це. Наприклад, 10 червня 1893 року 
він полемічно-загострено писав Михайлу Драгоманову: «В сфері со-
ціально-економічній, ще тоді, як Ви сиділи на лавці в школі, я не згірш
Вашого — тямив ненормальність устрою, але й досі не бачу теоретично
виробленого наукою соціального хліборобського ідеалу. Тим і певен, що
і в сій сфері єдина певна дорога — освіта маси, а не кервава революція. Доки
маса не засвоїла собі тієї чи інчої теорії і не перенялась єю, доти керваві
стежки — марна річ. А коли маса знатиме і тямитеме, як їй уладнати своє
життя, дак тоді уладнає і без крові» [Возняк М. Драгоманов у відновленій
«Правді». З додатком його листів до Ол. Барвінського та Ол. Кониського
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а після — Павло Тичина в «Золотому гомоні» та «Замість со-
нетів і октав»,— це свідчення того, що сюжет про боротьбу 
Правди з Кривдою Мирний трактує в християнській стратегії.

Загалом беручи, у ході розв’язання світоглядних питань 
саме євангельська мудрість найбільше важить для героїв Мир-
ного, визначаючи їхнє розуміння долі, справедливості, грі-
ха, святості тощо. Так, в оповіданні «Яків Бородай» батько 
каже про свою доньку: «...Її Господь не зоставить, як і нас не 
зо ставляє. Він найде і для неї її долю: коли вона уродилася 
щасливою — щастя не мине її, а коли нещасною — на те Гос-
подня воля, проти його не йти нам. І твої речі, стара, тільки 
гріх перед Богом, то нерозумні речі, то речі мудрі од миру 
сього. А Господь не од миру сього» (т. 4, с. 245). Безмежна 
довіра до Божої волі засновується тут на словах святого апо-
стола Павла: «Цьогосвітня бо мудрість — у Бога глупота...» 
(1 Кор. 3: 19) — і на словах самого Христа: «...Я не з цього сві-
ту» (Ів. 8: 23). Так само слова Катрі з оповідання «Морозенко»: 
«Не клопочи, сину, про завтрашнє — Господь милосердний об 
нас поклопоче» (т. 1, с. 238) — то не що інше, як парафраза 
євангельського вірша: «...Не журіться про завтрашній день,— 
бо завтра за себе само поклопочеться» (Мт. 6: 34),— який так 
часто зринав в українській літературній традиції. Досить при-
гадати хоч би учительні Євангелії379, «Меч духовный» Лазаря 
Барановича («Печешися о лѣтах многих, а Господь завѣщеваєт: 
Не пецѣтеся и о утріи...»380), почаївську книжку «Сѣмя слова 
Божія»381 чи листи Григорія Сковороди382. Тим часом Мару-
ся — героїня драми «У черницях»,— міркуючи про незбаг-
ненну всеосяжність Божої любові до грішних людей, читає 

та й останнього до нього // За сто літ. Матеріяли з громадського й літера-
турного життя України ХІХ і початку ХХ століття / Під ред. акад. Михай-
ла Грушевського.— Харків; Київ, 1930.— Кн. 6.— С. 327].

379 Див.: Євангеліє учителноє.— Київ, 1637.— С. 368.
380 Баранович Л. Меч духовный.— Київ, 1666.— Арк. 287.
381 Див.: Сѣмя слова Божія.— Почаїв, 1772.— С. 88—89, 299—305.
382 Див.: Сковорода Г. Повна академічна збірка творів / За ред. проф. Лео-ГГ

ніда Ушкалова.— Харків, 2010.— С. 1096—1097.
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Євангелію від святого Матвія (Мт. 11: 28): «Прийдите ко мне
вси труждающиеся и обремененнии, и аз упокою вы!..» (т. 6,
с. 363). У творах Мирного виразно відлунює також україн-
ський марійний культ, чий розквіт припадає на XVII—
XVIII століття, породивши численні легенди про дива пресвя-
тої Богородиці та її ікон, зібрані в книжках «Parergon cudow»
Іларіона Денисовича, «Небо новоє» та «Скарбницa потреб-
ная» Іоаникія Галятовського, «Руно орошенноє» Дмитра Туп-
тала, «Phoenix tertiato redivivus» Якова Суші, «Гора Почаєв-
ская» тощо. Про одну зі своїх героїнь Мирний пише: «Горпи-
на опустилася на коліна, припала головою до долівки і довго
й гаряче молилася. Темна темнота, тихий спокій не нарушали
її розмову з Богом, і вона віддалася їй вся, з тілом і душею.
Вона забувала про світ, про людей, про своє горе, не забувала
вона тільки про діток і молила пречисту, щоб вона, свята, згля-
нулася на їх, прикрила своїм покровом від лихої долі, засту-
пилася за їх при безталанні. І словом і сльозами молила вона
Божу матір, молила, стоячи навколюшках ...вона розмовляла
з святою: “Коли я перед тобою в чім переступила, коли я в чім
грішна, согрішила, карай мене, рази мене, та не карай діток!
Будь їм заступницею, мати Господня, як рідна мати, будь їм
помошницею, свята пречисто, як своєму дитяті”,— шептало
її повне молитов серце...» (т. 4, с. 244). Звідти ж таки походить
і мирнівська есхатологія, чиїм неодмінним складником є бо-
ротьба Правди та Кривди, тобто Христа й Антихриста. 

Есхатологічні сюжети, чи, кажучи словами Івана Франка,
сюжети про «останні» питання «теології, етики та приро-
дознавства», зокрема про «крайні питання етики в роді ан-
тагонізму добра і зла та про ролю зла в творінню світа, про
боротьбу тих двох сил у людськім життю та при смерті»383,
були дуже поширені в українській традиції. Про це свідчать

383 Франко І. Передмова // Памятки українсько-руської мови і літера-
тури. Апокріфи і лєґенди з українських рукописів / Зібрав, упорядкував
і пояснив д-р Іван Франко.— Львів, 1906.— Т. IV: Апокріфи есхатольоґіч-
ні.— С. V.
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численні апокрифи на зразок «Епістолії небесної» чи «Про-
роцтва Ісаї про останні дні», духовні вірші «Про Страшний 
суд» або «Плач землі», богословські («Казаньє святого Кири-
ла, патріархи Ієрусалимского, о антіхристѣ и знакох єго» Сте-
фана Зизанія, «Знаменія пришествія антихристова и кончины 
вѣка» Стефана Яворського), філософські («Потоп зміин» Ско-
вороди) та учительні («Діоптра» Віталія Дубенського, «Перло 
многоцѣнноє» Кирила Ставровецького) книжки, іконографія 
Страшного суду тощо. І скрізь у цих сюжетах перемога Правди 
над Кривдою перебуває по той бік земної історії. Наприклад, 
на іконі Страшного суду мала бути така сцена: «Да тут же 
Правда Кривду стрѣляєт, и Кривда пала со страхом»384. Слід 
сказати, що ікони Судного дня, як їх малювали наші богома-
зи, Панас Мирний, звісно, чудово знав. Одну з них він навіть 
докладно описує в ранній драматичній спробі 1870 року під 
умовною назвою «Галя»385. А пісня «Про Правду та Кривду», 
очевидно, була відома письменникові якщо не з дитинства, 
то принаймні від часів юності. Його сестра Олександра згаду-
вала, як Панас, ставши чиновником, «зазывает, было, к себе 
слепцов-бандуристов и все с ними беседует; все их расспра-
шивает; всякие сказки-песни и про старину»386. Есхатологіч-
на настроєвість притаманна багатьом творам Мирного. Так, 
1875 року в поезії «Блиснуло сонечко з-за хмари...» він писав: 
«О Боже правий! Де ж ти, де / З своєю правдою святою? / Чи 
прийде суд твій на людей, / Чи покарає в світі злого?» (т. 7, с. 19). 
Не менш виразною є вона й у романі «Хіба ревуть воли...». На-
віть звичайна подія в житті людини може набувати тут зна-
чення есхатологічного символу. Так, якась безіменна молоди-
ця, почувши, що Мотря завагітніла од двужона Хруща, каже: 
«Це вже, видно, не перед добром, моя матінко!.. Чи не кінець, 

384 Буслаев Ф. Древнерусская народная литература и искусство.— 
Санкт-Петербург, 1861.— Т. 2.— С. 134.

385 Див.: Зубков С. Ранні драматичні спроби Панаса Мирного.— Київ, 
1958.— С. 13.

386 Черкаський В. Панас Мирний. Біографія.— Київ, 1973.— С. 58.
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бува, й віку швидко буде... Там: торік хвостата зоря світила,
а це знов проява якась вирискалась...» (т. 2, с. 49). А ось іще
одна картина, яка зринає наприкінці третьої частини роману:
«Ну, та й літа ж тепер настали! — балакають старі люди.— Ма-
буть, уже незабаром кінець віку... Недаром таке на світі коїть-
ся!.. Син на батька руку здіймає; дочка матері ухом не веде;
брат на брата встає; сестра з сестрою ворогує; жінка на чолові-
ка отруту готує... Усі — як подуріли, як показилися! А хала-
мидників, повійниць — скільки!..» (т. 2, с. 268). Тут звертає на
себе увагу і те, що два головні герої Мирного — халамидник та
повія — потрактовані як персонажі кінецьсвітнього сюжету,
і те, що вся ця картина ледь не дослівно збігається зі старо-
винним духовним віршем про наближення Судного дня:
«Нема тепер на всѣм свѣтѣ правды: / Отец сына не любит, /
Сын же отца израдит / За свою злѣсть. / А дочка матку знева-
жає, / Матка ю в щастю проклинає, / Брат на брата воює, / На
здоровіє чатує, / Бы го згладыв»387.

Есхатологічний характер має мирнівська «філософія прав-
ди» і в «Казці про Правду та Кривду» — творі, що його, поза
сумнівом, можна розглядати як «ключ розуміння» світу ідей
та образів письменника. Ще Сергій Єфремов писав про те, що
в «Казці про Правду та Кривду» Мирний «хоче ніби філосо-
фічну підвалину підвести під свій світогляд, дати загальний
тим думкам вихід, що вже цілком виразно, хоч і поодинці,
про ступають у всенькій попередній його літературній діяльно-
сті»388. Образно, тематично, а найперше концептуально «Казка
про Правду та Кривду» дійсно перегукується і з попередніми,
і з наступними творами Мирного. Приміром, «криваві захо-
ди сонця», такі характерні для кольористики роману «Хіба

387 Грушевський М. Кілька духовних віршів з Галичини // Записки
Наукового товариства ім. Шевченка.— 1896.— Т. XIV.— Кн. VI.— C. 15
(Miscellanea); пор.: Лямент людей побожных... // Южнорусские летописи,
открытые и изданные Н. Белозерским.— Киев, 1856.— Т. 1.— С. 159.

388 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ,
1924.— С. 249.



166

ревуть воли...»,— це не тільки наслідування стилю Нечуя-Ле-
вицького, котрий «першим в українській літературі помітив 
кольорову спорідненість крові з вогнем»389, а ще й рефлекс сю-
жету про Правду та Кривду (про Місяця-перекроя). Так само 
й ідея «рівної правди», що її виголошує Чіпка («Хай знають, 
нехристи, де правда! Коли є вона,— то для всіх хай буде рів-
на; коли нема,— то всім нема!» — т. 2, с. 255), виразно корелює 
з тим епізодом «Казки про Правду та Кривду», де люди спро-
бували ділити добро порівну: «Лічать, ділять, дивись — одно 
зостається лишнє або кому одного недістає. Як ти поділиш, 
як помириш? Усяк кричить: “Моє!” або: “Мені нестало!” Знову 
почали змагатись. Спершу змагались на словах, а далі дійшло 
діло й до бійки. Устав рід на рід, коліно на коліно, розпочали 
січу душогубну, згубу самосічну; вибили народу чимало, ви-
губили цілі роди, виполонили цілі коліна. Зосталося небагато 
нащадків, що розтаскали начисто добро батьківське й порозті-
кались мерщій одно від одного в різні краї, несучи в своєму 
серці ненависть люту та ворожнечу тяжку на тих, від кого од-
різнялися...» (т. 1, с. 225). Отже, «рівна правда» в дійсності 
є кривдою. Перемога Правди над Кривдою, як її розуміє Чіп-
ка, герой «Лимерівни» Василь, котрий іде в гайдамаки, тобто 
туди, «де правда карає кривду» (т. 6, с. 74), чи безіменні «бід-
ні та горопахи» з оповідання «У тюрмі» («Бідні та горопахи 
гукали, що треба усі добра поміж людьми попаювати, щоб не 
було ні багатих, ні бідних, а всі рівні. Як він не остерігав лю-
дей від того..., його не хотіли слухати.— Мудрак, то по-своєму, 
по-мудрацькому й мудрує. А ми по-простому, по правді!..» — 
т. 5, с. 392),— це «апокаліпсис сьогодні», те криваве жахіт-
тя, побачивши яке, Галя скрикнула: «Так оце та правда?! Оце 
вона!!!» (т. 2, с. 367). І цю Галину фразу повторює дівчинка-
Правда в «Казці про Правду та Кривду», коли побачила, як 
Сонце розрубало навпіл голову свого чоловіка Місяця: «Так 
оце така правда? Оце така правда?» (т. 1, с. 213). Зрештою, 

389 Черкаський В. Художній світ Панаса Мирного.— Київ, 1973.— 
С. 168.
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і похмурий фінал казки: «Бабусю! а настане коли такий час, що
Правда одоліє Кривду й почне на землі панувати? — спитався
бабусі білолиций Івась. Усі діти уп’яли очі в бабине обличчя,
дожидаючи, що та скаже. Бабуся нічого не одказала, тільки
низько-низько схилила голову, і та стара голова її на тонких 
в’язах чогось дуже хиталася» (т. 1, с. 226),— то не що інше, як
розмова Чіпки з матір’ю в романі «Хіба ревуть воли...»:

«— Мамо! — обізвавсь Чіпка.
— Чого, сину?
— Чи воно коли буде правда на світі? чи, мабуть, ніколи не

буде?!
— Господь його знає, сину. Коли більше буде отаке заводи-

тись, як тепер, то певно, що й тії не стане, яка тепер є...
— Ні, мамо... Видно — ніколи не було тії правди... ніколи

й не буде! Не заводилось би таке, коли б вона була...
Мотря нічого не одказала» (т. 2, с. 342).
І оця мовчанка означає не «принципіальний песимізм», як

гадав Сергій Єфремов, а відчуття трансцендентності Правди,
тобто тієї межі, за якою розум поступається місцем вірі, а сьо-
госвітній морок — світлу Парусії. Недаром герой оповідання
«У тюрмі» думає: попри те, що світ, який потонув у гріхах,
гонить Правду, як колись гнав Христа, «правда зостанеться
правдою; як була свята, такою і довіку буде... І люди не пе-
рестануть її ждати, кланятись їй, молитися до неї. ...не треба
журитися. Хто за правду стоїть — той повинний радіти, що
над ним отак знущаються, бо вона, свята, прийде — і соромом
поб’є гнобителів її, а того, хто за правду терпить, утіше» (т. 5,
с. 417). Ще виразніше ця думка звучить у циклі «Як ведеться,
так і живеться», де оповідач каже про те, щó означає для лю-
дей недільний церковний дзвін: «...Народ чує поклик, він на-
гадує йому про страждання того, котрий стільки терпів, стіль-
ки мучивсь; він нагадує йому і про його страждання, сподіва-
ючись... Чого? Чогось кращого, віруючи, що воно колись таки
настане, колись таки прийде. Віра йде з роду в рід, від батька
до сина, від сина до внука, і дітвора, чуючи приповістки про
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Праведного Чоловіка, йде за родом...» (т. 1, с. 429). «За родом», 
поза сумнівом, ішов і сам письменник, про що найкрасно-
мовніше свідчить апофеоз містерії «Спокуса»: «У невеличких 
яслах лежить народжений Христос. Над його головою стоїть 
і сяє у небі ясная зоря. З одного боку над яслами схилилася 
Божа мати, а з другого — стоять волхви, уклоняючись Хри-
стові. З неба доноситься пісня: “Слава Богові в високостях! / 
На землі — спокій, / А над людьми Божа ласка!”» (т. 6, с. 320). 
Картина Віфлеємського вертепу, яку вивершує янгольська 
небесна пісня (Лк. 2: 14), може означати тільки одне: пись-
менник, услід за «народною філософією», вірить у перемогу 
Правди над Кривдою, але не людської «правди-мсти», а невід-
сьогосвітньої Правди-Христа.

* * *

В історії нової української літератури творчість Панаса 
Мирного має епохальне значення. Він — «великий україн-
ський письменник-реаліст»390, з якого розпочинається наша 
«монументальна романістика»391, «корифей української про-
зи»392, її перший «великої міри психолог»393, «один з найбіль-
ших художників-майстрів слова»394. Романи, повісті та опові-
дання Мирного високо цінували вже його сучасники. Згадай-
мо, наприклад, Івана Франка, який у своєму «Нарисі історії 

390 Білецький О. Панас Мирний // Панас Мирний. Твори: В 5 т.— Київ, 
1954.— Т. 1.— С. 7.

391 Див.: Чижевський Д. Порівняльна історія слов’янських літератур: 
У 2 кн. / Пер. з нім.— Київ, 2005.— С. 198.

392 Див.: Сиваченко М. Корифей української прози. Нарис творчості 
Панаса Мирного.— Київ, 1967.

393 Лепкий Б. До читачів // Хіба ревуть воли, як ясла повні? Роман 
з народнього життя П. Мирного та І. Білика.— Київ; Львів, [б. р.] [1924].— 
С. 2 (окр. пагін.).

394 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ, 
1924.— С. 141.
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українсько-руської літератури до 1890 р.» говорив про Мир-
ного як про «найвизначнішого українського повістяра»395, Ми-
хайла Коцюбинського, який у листі до Мирного писав: «Ви,
найбільш шанований мною письменник український, сила
й краса літератури нашої»396,— або Михайла Яцкова, у чиєму 
романі «Танець тіней» твори Мирного зринають серед непро-
минальних вартостей української духовної традиції від дав-
нини до сьогодні: «В гурті молодих учених почуєш про студії
над Вагнерами, палкі одушевлення над Бергсонами, Павльзе-
нами, Віндельбандми, Сорелями і великими чужими світоча-
ми, а про символіку кобзарських напівів, містику Сковороди,
твори Мирного, космічні псалми Філянського, демонологіч-
ний світогляд народу, той п’ятий елемент підсоння й четвер-
тий вимір української душі — се нехай просліджують чужин-
ці і грядуще покоління!..»397. Не менш високо ставила його
й Еліза Ожешко, яка поруч із Болеславом Прусом та Генриком
Сенкевичем належала до трійці найвидатніших польських 
романістів другої половини ХІХ століття. 8 квітня 1886 року 
во на писала Іванові Франкові: «Я бажала б також дуже про-
читати продовження повісті “Повія”, початої в “Раді”. Дуже
досконала в ній пластика: бачиться і чується там усе на власні
очі й вуха. Знамениті маєте таланти»398.

Тим часом до самісінького кінця своєї літературної кар’єри
Мирний залишався «напівміфічною істотою, не розгаданою
й не оціненою до ладу, хоча б навіть у загальних рисах, навіть
на ім’я ширшій громаді незнаною»399. Попри те, що він був од-
ним з найбільш плідних українських письменників своєї доби,
написавши 718 оригінальних та перекладних поезій, 9 драм,

395 Франко І. Нарис історії українсько-руської літератури до 1890 р. //
Франко І. Зібрання творів: У 50 т.— Київ, 1984.— Т. 41.— С. 342.

396 Коцюбинський М. Твори: У 3 т.— Київ, 1956.— Т. 3.— С. 195.
397 Коряк В. Нарис історії української літератури. Буржуазне письмен-

ство.— Харків, 1929.— C. 519.
398 Возняк М. З життя і творчості Івана Франка.— Київ, 1955.— С. 120.
399 Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.— Київ,

1924.— С. 5.
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69 великих та малих прозових творів, 40 прозових уривків без 
назв — усього понад тисячу творів400, левова частка його дороб-
ку залишилася в рукописах, і це давало підставу стверджувати, 
нібито за чотири десятиліття своєї літературної праці він «на-
писав порівнюючи небагато»401. Та й те, що було надруковане, 
залишалося малодоступним. Наприклад, повість «Лихі люди», 
опублікована Михайлом Драгомановим (без зазначення імені 
автора) в Женеві 1877 року, та роман «Хіба ревуть воли, як яс-
ла повні?», який з’явився там-таки в 1880 році, на території 
Ро сійської імперії були заборонені: в «Алфавитном каталоге 
изданиям на русском языке, запрещенным к обращению и пе-
репечатанию в России», укладеному Головним управлінням 
у справах друку Міністерства внутрішніх справ Росії (1894 р.), 
вони фігурують поруч із творами Герцена, Гоголя, Маркса, Ра-
дищева, Чернишевського, Шевченка та інших. Роман «Хіба ре-
вуть воли...» був заборонений і в Австро-Угорській імперії402. 
Ці твори знали передовсім у колах радикальної української ін-
телігенції. Скажімо, Олена Пчілка згадувала, як Іван Білик іще 
з рукопису читав у їхній родині першу половину роману «Хіба 
ревуть воли...», коли приїздив із Житомира до них на Волинь 
у службових справах403, а сам Мирний у листі до Олександри 
Шейдеман від 7 січня 1889 року писав про те, що читав повість 
«Лихі люди» своїм полтавським знайомим (т. 7, с. 381). «Коли 
славетний М. Юзефович,— зазначав Богдан Лепкий,— писав 

400 Там само.— С. 266 (прим.).
401 Стешенко І. Панас Мирний співець «лиха давнього й сьогочасно-

го» // Літературно-науковий вісник.— 1914.— Т. LXVI.— Кн. VII—VIII.— 
С. 93.

402 У листі до Омеляна Огоновського від 8 квітня 1894 року Драгоманов 
писав, що після виходу роману у світ надсилав його із Женеви в Галичину, 
але «поліція передала... книги в прокураторію, а та з судом заборонила 
бідних “Волів”,— і тепер їх рідко хто зважує ся читати в Австрії» [Ми-
хайло П. Драгоманов. Переписка / Зібрав і зладив М. Павлик.— Львів, 
1901.— Т. І.— С. 168].

403 Див.: Пчілка О. Слово про Панаса Мирного // Прапор.— 1969.— 
№ 5.— С. 80.
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у своїй записці 1876 р., що сучасне українство єсть “ничто иное,
как попытка, которой маскируется чистейший социализм”,—
так виглядає, наче то він головно Мирного мав на думці. Бо
соціалізм в розумінню усяких Юзефовичів, це бунтарство,
а Мирний дійсно бунтар. Його ідеологія наскрізь бунтарська»404.
Роман «Хіба ревуть воли...» знали також студенти й гімнази-
сти, хоч за його читання можна було запросто опинитися за
дверима навчального закладу з «вовчим білетом»405. «Хто не
згадає зі своїх студентських років отсієї товстенької книж-
ки женевського видання? — писав Олександр Грушевський
у 1918 році.— Вона завсіди кружляла по рукам, переходячи від
одного до другого: часом, коли було багато охочих прочитати її,
треба було кінчити всю за одну ніч. Іноді студенти завозили її
з собою на свята додому й тоді з нею знайомились ширші вер-
стви, починаючи від панночок та сільського вчителя і кінчучи
більш інтелігентними парубками. Ся повість цікавила своєю
подвійною привабливістю — талановитого та забороненого
твору; вона робила велике враження...»406. Та, як слушно заува-
жував Сергій Єфремов, навряд чи тих щасливців, котрі могли
дістати драгоманівську «Громаду» або женевське видання ро-
ману «Хіба ревуть воли...», було надто вже багато, коли навіть
такий сумлінний історик української літератури, як Микола
Петров, говорив про роман Мирного з чужих слів407.

404 Лепкий Б. До читачів // Хіба ревуть воли, як ясла повні? Роман
з народнього життя П. Мирного та І. Білика.— Київ; Львів, [б. р.] [1924].—
С. 1 (окр. пагін.).

405 Див.: Кротевич Є. Спогади про Панаса Мирного // Дніпро.— 1949.—
№ 6.— С. 116.

406 Грушевський О. З сучасної української літератури. Начерки і харак-
теристики. Вид. 2-е.— Київ, 1918.— Ч. І: Українські повістярі другої поло-
вини ХІХ в.— С. 31; пор.: Беренштам-Кістяковська М. Українські гуртки
в Київі другої половини 1880-их та початку 1890-их років // За сто літ.
Матеріяли з громадського й літературного життя України ХІХ і почат-
ку ХХ століття / Під ред. акад. Михайла Грушевського.— Харків; Київ,
1928.— Кн. 3.— С. 216.

407 Див.: Єфремов С. Панас Мирний. Критично-біографічний нарис.—
Київ, 1924.— С. 6.
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Крім того, Мирний аж ніяк не був схильний афішувати свою 
творчість, а тим паче — своє життя. Так, у 1890 році Омелян 
Огоновський сповіщав Мирного: «Незабаром стану писати 
про ваші повісті в моїй історії русько-української літератури. 
Рад би я сказати дещо про ваше життя, та кажуть мені, що ви 
не бажаєте надруковання своєї життєписі, та навіть противні 
такому писанню»408. На це Мирний відповів: «Про своє жит-
тя не подаю вам ніякої звістки, бо думаю, що не в йому вага 
й сила, а в тих працях, що до сього часу появилися у світ або 
ще коли-небудь появляться. Лермонтов про се гаразд колись 
сказав: “Поэт! что в имени твоем?..”» (т. 7, с. 396)409. І тут, і де-
інде (див. листи до Михайла Коцюбинського від 23 червня 
1900 року та до Івана Зубковського від 3 серпня 1919 року — 
т. 7, с. 457, 580) Мирний помилково приписував ці слова Лер-
монтову — насправді це трохи неточний початок поезії Пуш-
кіна «Что в имени тебе моем?..», якою той відповів на про-
хання знаменитої красуні Кароліни Собанської вписати своє 
ім’я в її альбом. Але суть справи від цього не змінюється. До 
кінця життя Мирний не бажав розкривати таємницю влас-
ного імені410. Здається, тільки двічі він порушував це тверде 

408 Циганенко Ю. Творчість Панаса Мирного в листуваннях сучасни-
ків // Червоний шлях.— 1925.— № 5.— С. 148.

409 Огоновський пробував дізнатися про Мирного й через інших лю-
дей. Зокрема, у 1890 році він просив Пантелеймона Куліша «довідатись 
про біографічні обставини двох Рудченків, Мирного й Білика» [Вибрані 
листи Пантелеймона Куліша, українською мовою писані / Редакція Юрія 
Луцького; передмова Юрія Шевельова.— Нью-Йорк; Торонто, 1984.— 
С. 255]. І попри це, він так-таки майже нічого й не дізнався про життя та 
творчість Мирного. Принаймні взимку 1891 року він питав у Агатангела 
Кримського: чи то правда, що Мирний є автором «Подоріжжя од Полта-
ви до Гадячого», «П’яниці» й інших творів, та як буде справжнє ім’я Іва-
на Білика? [див.: Кримський А. Епігони давньої галицької науки // Крим-
ський А. Твори: У 5 т.— Київ, 1972.— Т. 2.— С. 589].

410 Згадаймо хоч би те, що в біографічному словнику вчених та пись-
менників Полтавської губернії, виданому Іваном Павловським у 1912 році, 
статті про Мирного немає, тимчасом як стаття про Івана Рудченка (з порт-
ретом) є. При тому серед творів Івана Рудченка Павловський називає 
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правило. Уперше — коли у квітні 1892 року після закінчення
вистави «Лимерівни» на прохання публіки вийшов на сцену.
Другий раз псевдонім «Панас Мирний» було розкрито напри-
кінці 1913 року в київському тижневику «Спутник чиновни-
ка», де з’явилася коротка інформація «Юбилей А. Я. Рудчен-
ко», та в схожому повідомленні, надрукованому на шпальтах 
газети «Полтавский голос» від 29 жовтня цього ж таки року.
Але навіть після цього Панас Мирний залишався «напів-
міфічною істотою». До широкого читача він прийшов аж за
часів Українського Ренесансу 1920-х років. Відтоді з’явилися
десятки видань його творів, загальний наклад яких уже на-
прикінці 1960-х років перевищив чотири мільйони примірни-
ків411, їхні переклади англійською, болгарською, литовською,
росій ською, словацькою, французькою, чеською та іншими
мовами, численні присвячені Мирному академічні та науко-
во-популярні праці. В історії літератури він посів своє місце
класика українського реалізму.

і виданий разом з Панасом Мирним роман «Хіба ревуть воли, як ясла
повні?» [див.: Павловский И. Ф. Краткий биографический словарь уче-
ных и писателей Полтавской губернии с половины XVIII века.— Полтава,
1912.— С. 170—171].

411 Див.: Сиваченко М. Панас Мирний і доля його літературної спад-
щини // Панас Мирний (П. Я. Рудченко). Зібрання творів: У 7 т.— Т. 1.—
С. ХХ.
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75, 92
Антоній Печерський 4
Антонович Володимир 18, 75
Апухтін Олексій 24
Арат Солійський 113
д’Арк Жанна 110
Арманд Інеса 121
Афанасьєв Олександр 88
Афанасьєв-Чужбинський

Олександр 156

Б

Баранович Лазар 4, 153, 162
Барб’є Анрі-Огюст 160
Барвінок Ганна 29, 35
Барвінський Володимир 54
Барвінський Олександр 53, 161
Батієнко Василь 8, 9
Батієнко Орина 8, 9
Башкирцев Павло 89
Башкирцева Марія 89
Бенедиктов Володимир 160

Бер Віктор (див.: Петров Віктор)
Бер Юлій 139
Бергсон Анрі 5, 169
Беренштам-Кістяківська

Марія 118, 122, 171
Беринда Памва 4
Білецький Олександр 64, 69, 76,

110, 124, 168
Білик Іван (див.: Рудченко Іван)
Білиловський Цезар 22
Білозерський Микола 165
Богданов Костянтин 113
Бокль Генрі Томас 118, 123, 125
Бондар Микола 5
Боровиковський Левко 156
Брюне Жан 22
Брюховецький Іван 13
Бужинський Михайло 53, 87
Бульбанюк Петро 158, 161
Бунін Іван 105
Буняк Порфирій 114
Буренін Віктор 18
Буслаєв Федір 164
Бучинський Мелітон 14, 35, 36, 41, 

118, 130, 156

В

Вагнер Ріхард 5, 169
Валуєв Петро 20
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Василенко Віктор 130
Васильченко Степан 73
Величковський Паїсій 4
Вергілій Марон Публій 113
Винниченко Володимир 4, 54, 114, 

121, 122, 131, 150
Віндельбанд Вільгельм 5, 169
Віталій Дубенський 164
Вовчок Марко 14, 27, 29, 34, 35, 

39, 52
Воднянський Натанел 113
Возняк Михайло 53, 161, 169
Война Василь 62
Вороний Микола 127

Г

Габоріо Еміль 40
Гаврилко Михайло 114
Гайне Гайнріх 23
Галета Олена 102
Галятовський Іоаникій 163
Ганка Вацлав 33
Ганкевич Клим 130
Ганкевич Лев 114
Гаркуша Семен 38, 39
Гаршин Всеволод 80
Гербель Микола 19
Герцен Олександр 46, 122, 170
Гете Йоганн-Вольфганг 96
Гієрогліфов Олександр 18
Гнатюк Володимир 25
Гнидка Василь 37, 38, 39, 140
Гоголь Микола 4, 14, 28, 46, 56, 63, 

85, 141, 149, 170
Головацький Яків 130
Гонкури 65
Гонта Іван 53

Гординська Тетяна 7
Горєва Євгенія 53
Горленко Василь 53, 55, 86, 92, 103, 

129, 132
Горський Вілен 4
Горький Максим 56, 122, 150
Грабовський Павло 23, 123, 146,

156
Гребінка Євген 29
Гревс Іван 117
Греков 7
Грицай Михайло 8, 79, 119, 124
Грицютенко Іван 120, 131, 133,

152, 156
Грінченко Борис 36, 71, 145, 146,

161
Грінченко Марія 58
Грушевський Михайло 53, 67, 87,

118, 122, 127, 139, 162, 165, 171
Грушевський Олександр 39, 40, 60,

64, 171
Гудзій Микола 57
Гудима-Левкович Сергій 86
Гулевич Євген 102

Д

Дарвін Чарльз Роберт 118, 119,
120, 125

Дашкевич Микола 19
Делакруа Ежен 160
Денисович Іларіон 163
Джиджора Іван 114
Діоген Синопський 150
Дмитрієв Микола 112
Дончик Віталій 5
Дорошенко Володимир 114, 122
Дорошенко Дмитро 75
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Дорошенко Петро 21
Дорошкевич Олександр 64, 67, 77, 

132 
Достоєвський Федір 29, 80, 113, 

147
Драгоманов Михайло 3, 4, 13, 14, 

16, 17, 18, 19, 20, 33, 34, 35, 36,
41, 42, 46, 50, 52, 53, 58, 65, 67,
68, 69, 75, 86, 90, 94, 101, 104, 
117, 118, 121, 126, 130, 136,
139, 146, 153, 154, 155, 156,
161, 170

Драгоманови 16, 18
Дрентельн Олександр 86
Дюма Олександр 40

Е

Евальд Карл 116
Епікур 130, 131
Еркман Еміль 65
Еркман-Шатріан 65
Ерн Володимир 3

Є

Євдокименко Володимир 119, 123, 
124, 161

Єфремов Сергій 3, 9, 11, 12, 13,
15, 16, 18, 20, 21, 22, 23, 24, 25,
30, 32, 34, 35, 40, 42, 51, 52, 53,
54, 55, 56, 58, 64, 65, 72, 73, 75,
76, 77, 83, 84, 87, 90, 92, 97, 100,
101, 103, 105, 109, 115, 125, 131, 
132, 137, 142, 143, 148, 153, 160, 
165, 167, 168, 169, 171

Ж

Жарко Олександр 69
Жарко Яків 12, 106
Жене Жан 150
Житецький Павло 18, 57, 58, 92
Жієра Поль 22
Жук Андрій 114

З

Залізняк Максим 53
Заньковецька Марія 101, 110
Заславський Давид 50, 73
Засорин Яків 38, 39
Згарський Євген 129–130
Зеньковський Василь 38
Зеров Микола 4
Зизаній Стефан 164
Зіновіїв Климентій 95, 128
Золя Еміль 65, 85
Зубков Сергій 8, 27, 164
Зубковський Іван 172

І

Ігор Святославович, князь 33, 57,
58, 104

Ісая, пророк 164
Ісус Навин 126
Ісус Христос 3, 4, 79, 93, 122, 138, 

146, 153, 162, 167, 168

Й

Йов 51, 144
Йогансен Майк 98
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К
Камю Альбер 11
Кармелюк Устим 38, 39
Карпенко-Карий Іван 100
Катерина ІІ, імператриця 141
Квітка-Основ’яненко Григорій 14, 

27, 39
Кирило Єрусалимський 164
Кирилюк Євген 26, 73, 76, 119
Кістяківський Богдан 117
Клеє Пауль 160
Коваленко Григорій 12, 16, 25, 31,

32, 86, 116
Козачинський Михайло 4
Коллинз Говард 120
Кольцов Олексій 149
Комаров Михайло 85
Коменський Ян Амос 113
Конечний Матей 113
Кониський Георгій 4
Кониський Олександр 16, 18, 34,

35, 53, 71, 86, 92, 161
Короленко Володимир 105, 106
Корсунський М. 12, 14, 25, 32, 71,

110, 114, 128, 133, 143
Коряк Володимир 5, 142, 169
Костецький Ігор 129
Костомаров Микола 4, 18, 19, 156
Котляревський Іван 14, 52, 94, 116
Коцюбинський Михайло 24, 25, 

40, 99, 103, 127, 141, 153, 169, 
172

Кочубей Віктор 140
Кратес 150
Кримський Агатангел 33, 172
Кропивницький Марко 109, 110
Кротевич Євген 171
Крутікова Ніна 124

Куліш Пантелеймон 4, 29, 34, 51,
97, 103, 127, 130, 156, 172

Купрін Олександр 80
Куца Ольга 20
Кущинська Леся 116

Л

Лавріненко Юрій 20, 25–26, 68,
148

Ласло-Куцюк Магдалина 107
Левинський Володимир 114
Ленін Володимир 121
Лепкий Богдан 168, 170, 171
Лермонтов Михайло 24, 31, 172
Лесевич Володимир 67
Липа Юрій 4
Лисенко Микола 18, 67, 92
Ліфшиць Розалія 121
Лонгфелло Генрі Водсворт 105
Луцький Юрій 172
Лучицький Іван 140
Лютий Іван 85
Ляхоцький Антон 68

М

Маклаков Микола 115
Максимович Михайло 57
Маланюк Євген 4, 47, 119
Марія Богородиця 79, 122, 160,

163, 168
Маркович Опанас 10, 127
Марковський Михайло 38, 64, 65,

110
Маркс Карл 170
Марта 122
Матвій, євангеліст 163
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Матьє Ансельм 22
Махновець Леонід 57, 58
Мелень Теофіл 114
Міллер Орест 57
Мілль Джон Стюарт 118, 123, 125
Містраль Фредерік 22
Мойсей, пророк 126
Мордовець Данило 52
Мочульський Михайло 75, 99

Н

Навроцький Володимир 46
Наполеон Бонапарт 7
Науменко Володимир 106
Некрасов Микола 24, 122
Нестор-літописець 4
Нечуй-Левицький Іван 16, 29, 34,

35, 39, 40, 71, 80, 85, 94, 110,
126, 127, 130, 166

Номис Матвій 10, 127, 128, 130
Нудьга Григорій 126

О

Обанель Теодор 22
Овідій Назон Публій 113
Огарьов Микола 24
Огоновський Олександр 34, 144
Огоновський Омелян 13, 14, 53,

54, 68, 170, 172
Ожешко Еліза 169
Олександр ІІ, імператор 67, 85, 148
Олександр ІІІ, імператор 143
Оренштайн Яків 116
Островський Олександр 14, 46,

92, 147
Оуен Роберт 42

П

Павлик Михайло 4, 12, 14, 20, 35,
36, 41, 46, 68, 72, 117, 118, 130, 
154, 156, 170

Павличко Соломія 102
Павло, апостол 109, 162
Павловський Іван 172, 173
Павльзен Фрідріх 5, 169
Паскевич Іван 60
Петренко Михайло 156
Петров Віктор 119, 147
Петров Микола 16, 19, 171
Пивоваров Микола 40, 69, 78, 80,

122, 124
Пильчиков Дмитро 33, 40, 69, 76, 

110
Пипін Олександр 67
Пирогов Микола 155
Писарев Дмитро 18, 124, 125
Плещеєв Олексій 24
Плєн Роберт 121
Прокопович Феофан 4
Прохасько Юрко 102
Прудон П’єр Жозе 50
Прус Болеслав 169
Пугачов Омелян 52
Пушкін Олександр 19, 20, 24, 39,

105, 172
Пчілка Олена 7, 8, 11, 17, 65, 71, 

100, 110, 112, 170

Р

Радищев Олександр 170
Разін Степан 52
Рафальський Василь 86
Решетников Федір 41
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Рибчинська Зоряна 102
Рилєєв Кондратій 24
Рклицький Михайло 98
Романови 143
Романович-Ткаченко Наталя 115
Ропшин В. (див.: Савінков Борис)
Рублевська Лариса 67, 97, 98, 104, 

133
Руданський Степан 33, 57
Рудченки 7, 8, 13, 65, 172
Рудченко Віктор 115
Рудченко Іван 8, 9, 13, 14, 15, 16, 

17, 18, 19, 20, 21, 25, 26, 27, 28,
31, 33, 34, 38, 39, 40, 41, 42, 43,
44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52,
54, 55, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64,
65, 66, 67, 68, 82, 85, 86, 92, 94,
102, 119, 122, 123, 125, 127, 128,
129, 135, 141, 147, 148, 151, 168,
170, 171, 172

Рудченко Леонід 115
Рудченко Лука 8
Рудченко Михайло 21
Рудченко Олександра 8, 9, 11, 164
Рудченко Юрій 8
Рудченко Яків 7, 10, 15
Руманіль Жозеф 22
Русова Софія 105, 106

С

Савінков Борис 72, 73
Садовський Микола 101, 110
Свидницький Анатоль 53
Сенкевич Генрик 169
Сетон-Томпсон Ернест 116
Сиваченко Микола 8, 39, 44, 45, 

51, 54, 55, 59, 60, 66, 68, 70, 82,

87, 112, 119, 122, 123, 129, 141, 
148, 151, 161, 168, 173

Сімович Василь 50, 145, 146, 155
Сірополко Степан 155
Сковорода Григорій 3, 4, 5, 25, 102, 

113, 128, 141, 145, 158, 162, 164,
169

Смаль-Стоцький Роман 120
Смотрицький Мелетій 153
Собанська Кароліна 172
Соловйов Микола 79
Соловйова Поліксена 116
Соломон 79
Сорель Жорж 5, 169
Спенсер Герберт 120
Срезневський Ізмаїл 33
Ставровецький Кирило 164
Старицька-Черняхівська 

Людмила 110
Старицький Михайло 18, 34, 79,

80, 84, 85, 96, 102
Старосольський Володимир 114
Стасюлевич Михайло 67
Стеблін-Каменський Ростислав 138
Степняк-Кравчинський Сергій 87
Стефаник Василь 146
Стех Марко Роберт 129
Стешенко Іван 45, 49, 64, 77, 84,

90, 119, 132, 170
Стороженко Олекса 39
Сумцов Микола 3
Суша Яків 163
Сю Ежен 40

Т

Таван Альфонс 22
Терлецький Остап 22, 41, 119
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Тесленко Архип 146
Тихомиров Лев 87
Тичина Павло 46, 47, 74, 111, 160, 

162
Ткаченко Іван 22, 27, 33, 77, 80, 94, 

102, 105, 110, 119, 123, 132
Толстой Лев 14, 149
Томара Лев 140
Трегубов Єлисей 99
Тредьяковський Василь 19, 127
Троцький Микола 69
Туптало Дмитро 113, 158, 163
Тургенєв Іван 14, 19, 43, 46, 62, 149
Турянський Осип 121

У

Уайльд Оскар 98
Уваров Сергій 19
Українка Леся 4, 54, 110, 124, 127
Ушкалов Леонід 10, 102, 128, 141,

145, 162
Ушкалов Олександр 74

Ф

Феваль Поль 40
Феденко Панас 50
Федькович Юрій-Осип 35, 46, 57
Фет Афанасій 24
Філянський Микола 5, 169
Флобер Гюстав 65
Франко Іван 4, 35, 40, 41, 64, 68, 

117, 118, 163, 168, 169

Х

Хвильовий Микола 4
Хланта Іван 21
Хоткевич Гнат 127

Ц

Циганенко Юрій 172

Ч

Чайченко Василь (див.: Грінченко
Борис)

Черкасенко Спиридон 110
Черкаський Віталій 8, 9, 11, 14, 18,

21, 24, 28, 40, 69, 75, 76, 82, 86, 
92, 95, 100, 103, 104, 123, 124,
126, 129, 133, 140, 147, 164, 166

Чернишевський Микола 117, 122, 
123, 124, 125, 170

Чернявський Микола 25, 110, 127
Чижевський Дмитро 4, 113, 117,

147, 148, 168
Чикаленко Євген 100
Чопик Ростислав 102
Чубинський Павло 34

Ш

Шамрай Агапій 77, 146, 149
Шатріан Олександр 65
Шашкевич Маркіян 33
Шевельов Юрій 172
Шевченко Тарас 3, 4, 5, 13, 14, 20, 

21, 22, 24, 26, 27, 29, 35, 42, 59, 
98, 102, 111, 115, 128, 129, 132,



146, 147, 149, 151, 156, 157, 158,
160, 170

Шейдеман Олександра 100, 125,
145, 170

Шекспір Вільям 31, 102, 103, 125
Шіллер Фрідріх 110, 115
Шкурупій Ґео 74
Шопенгауер Артур 121, 131
Шпол Юліан 74
Шухевич Володимир 114
Шухевич Микола 114

Щ

Щоголів Яків 29

Ю

Юзефович Михайло 170, 171
Юркевич Памфіл 117

Я

Яворський Стефан 4, 113, 164
Яворський Юліан 19, 46
Яків, апостол 93
Якобсон Роман 148
Якубський Борис 15, 17, 25, 43, 48, 

54, 64, 66, 68, 70, 89, 119, 124, 
127, 128, 148

Яцків Михайло 5, 169

B

Baranowicz Łazar (див.: Баранович
Лазар)

C

Čiževskij Dmytro 
(див.: Чижевський Дмитро)

H

Hankiewicz Clemens
(див.: Ганкевич Клим)

L

Libelt Karol 88

S

Smotryc’kyj Meletij 
(див.: Смотрицький Мелетій)
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