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УДК 821.16(092) — 94

Порядна людина  
(Спогади про Л. Г. Фрізмана)

Світлана Криворучко,
доктор філологічних наук, професор,

Харківський національний педагогічний  
університет імені Г.С. Сковороди

Н аше знайомство із Леонідом Ген-
ріховичем відбулося на науковій 
конференції 1997 року «Другі чи-

тання молодих учених, присвячені пам’яті 
Л. Я. Лівшиця». Мене — аспірантку, яка 
тільки намагається робити «перші кро-
ки» — здивував і вразив шарм цієї люди-
ни, що так контрастував із загальнопри-
йнятими пострадянськими монументаль-
ними образами професорів, які позбавлені 
будь-яких сумнівів і абсолютно завжди 
впевнені у власній правоті, що тягне за 
собою безапеляційність.

Леонід Генріхович — витончений ін-
телектуал, аристократ духу, рафінова-
ний джентельмен  — поводив себе ви-
шукано просто й щиро, жодним жестом 
і поглядом не підкреслюючи власні ака-
демічні знання та вагомість своїх науко-
вих здобутків. Навпаки, добре розумію-
чи психологію «…молодих учених…» та 
відчуваючи їхнє тремтіння і майже фі-

зичний страх перед доповіддю, Леонід 
Генріхович намагався доброзичливи-
ми привітаннями розрядити напруже-
ну атмосферу. Леонід Генріхович навіть 
впровадив систему питань-записок: пи-
тання ставилося не відразу ж після допо-
віді «…молодого вченого…», а передава-
лося на папері, для того щоб аспірант не 
знепритомнів поруч із трибуною, а мав 
час для обдумування відповіді. Із часом, 
коли у науковому просторі нашої країни 
ця конференція стала культурною поді-
єю, де доброзичливість, толерантність 
і гостинність є «фірмовими фішками», 
потреба у записках-питаннях поступо-
во зникла, на зміну якій прийшли жваві 
дискусії після доповіді, коли науковець 
може розкритися у процесі обговорення 
та інколи знайти для себе якийсь інший 
шлях або кут зору, завдяки доброзичли-
вому ставленню і професійним порадам 
старших колег.
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Мені дуже пощастило, оскільки наше 
спілкування з Леонідом Генріховичем 
вийшло за межі суто ділових стосунків. 
Окрім гострого розуму та інтуїтивного 
знання етикету, слід сказати про звичай-
ну людську порядність Леоніда Генріхо-
вича — рису, яка найяскравіше виокрем-
лює його із довкілля. Він завжди має 
власний погляд на речі, обставини, інших 
людей, і при цьому не боїться його вислов-
лювати. Коли зі мною сталося «професій-
не непорозуміння», яке на декілька років 
зіпсувало мені смак життя та сформувало 
філософське сприйняття будь-яких подій, 
Андрущенко Олена Анатоліївна (учениця 
Леоніда Генріховича) та Леонід Генріхо-
вич належали до крихітної гірстки людей, 
які не відвернулися від мене, а, навпаки, 
намагалися підтримати. Я дуже вдячна 
їм за це, про що завжди буду пам’ятати.

Д уже приваблювало у Леониді Ген-
ріховичі вміння із великої кіль-
кості  банальних штампів,  що 

нав’язуються нескінченною безліччю 
текстів, до яких доводиться торкатися, 
філігранно влучно обирати саме ті слова, 
які утворюють музикальність. Шалений 
темп життя, на жаль, не завжди залишає 
можливість для особистісного спілку-
вання, але завдяки скаженій швидкості 
подій теплота стосунків перейшла у те-
лефонні розмови  — незаплановані, де 
випадковість утворює чарівну непере-
дбачуваність — яким Леонід Генріхович 
власною вишуканістю, галантністю та 
чуттєвою інтелектуальністю надавав ми-
стецький присмак, що потім згадуєш із 
мрійливою посмішкою.

Інколи траплялися випадкові зустрі-
чі в саду Т. Г. Шевченка, у квадраті між 
Пушкінською та Сумською — вулицями, 
де Леонід Генріхович робив промінад, зда-
ється, кожного дня. Своєю граціозною по-
вільністю людини, яка насолоджується 
життям, він прикрашав Харків та начеб-
то робив виклик перехожим, що поспіша-
ють, і майже ніколи не мають часу, щоб 
озирнутися на архітектурні пам’ятники 
навколо, захопитися ними та відчути со-
лодкість миті. 

Леонід Генріхович належав до тих об-
раних людей, для яких наука стала сти-
лем, або образом життя. Він ніколи не 
зупинявся, намагаючись осмислити різ-
номанітні явища літератури й історії, та 
знайти точки перетину в зовсім зовні не-
схожих, але внутрішньо спільних катего-
ріях, завдяки чому писав кожного дня. У 
добу інтернету, всупереч розповсюдженій 
віртуальності, справжня, а не електронна, 
поштова скринька Леоніда Генріховича 
продовжувала своє існування. Вона ста-
ла своєрідною алегорією, невеличким, але 
вагомим островом, із якого здатність Лео-
ніда Генріховича допомагати людям, наче 
місток, дозволяла перейти починаючому 
науковцю у світ великої науки.

«Я знаю, що ти зможеш мене зрозуміти 
так, як ніхто інший, тому що ти знайома з 
цими людьми, однак я знаю і те, що ти ні-
кому про це не розповідатимеш…», — го-
ворив Леонід Генрихович, умощуючись у 
крісло між шафою та столиком, на якому 
стояв міський телефон червоного кольо-
ру моделі 70-х рр. ХХ ст., у вітальні своєї 
квартири на вул. Пушкінська міста Хар-
ків. Леонід Генрихович не був моїм нау-
ковим керівником, не був моїм опонен-
том. Про дружбу він розмірковував так: 
«Друг, це не той, хто кожного вечора при-
ходить до Вас пити чай, а той, до кого Ви 
можете звернутися у той час, коли Вам 
потрібна допомога, і він зробить все, на що 
здатен». Саме батюшка у церкві настав-
ляє: «Якщо тебе про щось просять, зроби 
все, що можеш». Леонід Генрихович вва-
жав себе атеїстом, однак по відношенню 
до тих, кого вважав друзями, чинив по-
християнські, навіть, мабуть, не здогаду-
ючись про це. 

Леонід Генрихович був хорошою лю-
диною. Є таке поняття, як порядність. По-
рядність властива обраним людям. Наяв-
ність певного фаху, належність до певного 
соціального прошарку, наукові здобутки, 
вчені ступені та звання жодною мірою не 
є гарантією порядності людини. Можна 
бути професором і, навіть, академіком, і 
при цьому  — зовсім непорядною люди-
ною. Наші університети переповнені не-
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порядними людьми. Я вважаю, що Леонід 
Генрихович був порядною людиною. Для 
нього ця риса — порядність — була дуже 
важлива. І при спілкуванні вона була ви-
значальною. Колись одна із докторес на-
писала йому різкий лист, в якому була 
фраза: «Якщо Ви думали, що я мила лю-
дина, то Ви помилилися». Я можу щось 
переплутати, і замість слова «мила» там 
було написано «симпатична», або «хо-
роша». Більше за все його вразили саме 
ці слова. Оскільки саме я рекомендува-
ла йому це спілкування, ініціатором яко-
го була якраз вона, Леонід Генрихович, 
звичайно, розповів мені про цей лист, та 
виокремив у ньому саме цю фразу, яку 
прокоментував: «Якби про мене хтось по-
думав, що я мила людина, що може бути 
краще, ніж це?! Дуже дивно… Свєточ-
ка, я мушу тебе попередити, що по від-
ношенню до тебе з її боку теж може таке 
трапитись, зовсім без будь-яких логічних 
підстав». Так з часом, мабуть, і відбулося 
вже зі мною. 

Л еонід Генрихович був талановитою 
обдарованою людиною, дуже дис-
циплінованим в організації власно-

го творчого процесу. Він намагався писати 
кожного дня, для нього це дорівнювалося 
процесу дихання. Також дуже важли-
вим для нього було плавання. Кожного 
дня, з ранку, він плавав у басейні на вул. 
Клочковській. У басейн він ходив пішки, 
з Пушкінської по Гаршина, крізь сад Т. 
Г. Шевченка, спускався живописними 
сходами Каскаду… Ми часто випадково 
зустрічалися в саду Т. Г. Шевченка — він 
повільно, зі смаком і насолодою, йшов 
красивими алеями, а я бігла або в універ-
ситет В. Н . К аразіна, або з університету 
В. Н . К аразіна. Я, на жаль, замість того, 
щоб милуватися красивими алеями, най-
частіше дивлюся вглиб себе. Випадкові 
зустрічі з Леонідом Генриховичем для 
мене були завжди «сонячними», не зва-
жаючи на погоду, і приємними. Ми віта-
лися, цілувалися у щічки, говорили одне 
одному щось приємне, і розходились. Це 
був якийсь енергетичний обмін. Поруч із 
нами дуже небагато людей, які щиро та 

з добром нас сприймають. Я інтуїтивно 
відчувала, що Леонід Генрихович добро-
зичливо і приязно ставиться до мене. 

Інтелектуальна вишуканість Леоніда 
Генриховича утворювала навколо нього 
атмосферу обраної, мудрої, міцної духом 
людини, яка бачить саму суть речей, те, 
що є аксіомою, однак для інших це зали-
шається невідомим та незрозумілим. При 
цьому він ніколи не ставився зверхньо до 
оточуючих, на мою думку. Зі своїми аспі-
рантами він вибудовував науково глибо-
кі, однак теплі приятельські стосунки. Він 
якось розповідав мені: «… раніше я з ас-
пірантами був на «ти», а потім, із зміна-
ми мого віку, вони чомусь соромились, та 
з часом зникли молоді люди, які говори-
ли мені ти». Хоч я і не була аспіранткою 
Леоніда Генриховича, я теж отримала від 
нього пропозицію спілкування на «ти». Не 
зважаючи на те, що я молода, а старіти ні-
коли не збираюся, з легкістю погодилась. 
У колі рідних його звали Льосик. Я його 
називала — Льонєчка, а він мене — Свє-
точка. Я дуже добре розумію Льонєчку. 
Майже всі навколо звертаються до мене 
Світлана Костянтинівна. Навіть ті люди, з 
якими ми колись вчилися разом і були на 
«ти». Після певних моїх «кроків» вони по-
чинають «ви-кати»… І коли я питаю: «ми 
хіба не на „ти”»? — вони відповідають, що 
слід дотримуватись субординації. Вихо-
дить, що лаборантка і завідувачка не мо-
жуть бути на «ти»… Доктора наук «звину-
вачують», що він «діяв», а не байдики бив.

Леонід Генрихович дзвонив мені по до-
машньому (міському) телефону та зали-
шав на автовідповідач послання: «Свєточ-
ка, подзвони мені, коли тобі буде зручно, 
у мене є для тебе новини…». Це було тоді, 
коли на автовідповідачі повідомлення 
було записано моїм голосом. Потім ми його 
змінили на голос мого чоловіка. І останні 
роки три-чотири Льонєчка не лише зали-
шав свій голос на моєму автовідповідачі, 
а й дублював свої повідомлення електро-
нною поштою. Ми спілкувалися росій-
ською мовою: «1. 03. 2018. Светочка, если 
будет желание, можешь увидеть меня у 
себя дома https://youtu.be/f0agCkoeonI»; 
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«21. 4. 2018. Светочка, если ты в Харько-
ве, позвони когда-нибудь. Целую. Леня»; 
«26. 5. 2018. Дорогая Светочка, хотел бы 
сказать тебе два слова. Л.Ф.»; «3. 06. 2018. 
Дорогая Светочка, если бы ты мне позво-
нила, я бы спросил…  Твой Л.Ф.»; «15. 6. 
2018. Позвони мне, пожалуйста». Я дзво-
нила… Ми розмовляли по телефону. Це 
траплялось близько дев’ятої вечора, мен-
ше ніж годину ми не говорили ніколи, іно-
ді довше... 

Я приходила до нього додому. Упер-
ше я прийшла до нього у справі ще на-
прикінці 90-х рр. ХХ ст. (Страшно читати 
цей запис — наприкінці 90-х рр. ХХ ст. — 
по відношенню до себе). Він був засновни-
ком і головним редактором ВАК-івського 
журналу «Наукові записки». Я прийшла 
забрати номер журналу, де було надру-
ковано мою статтю. Останні роки він не 
керував журналом, і я приходила просто 
так — поспілкуватись. Мама мене навчи-
ла, що з порожніми руками приходити 
до когось додому не ввічливо. Він любив 
каву і копчене м’ясо, тому я брала з со-
бою каву або м’ясо, або і каву і м’ясо. Мій 
чоловік жартував: «Моя дружина йде до 
мужика і бере з собою м’ясо… І що вона 
там робить?...». 

Дистанційно, через мене, мій чоловік 
і Леонід Генрихович були знайомі, пере-
давали одне одному вітання. Мій чоловік 
навіть говорив, що колись потім, я буду 
згадувати про висловлювання Леоніда 
Генриховича і спілкування з ним та пи-
шатися, що в моєму житті була така ви-
шукана людина.

Каву він варив у джезві. Іноді Леонід 
Генрихович звертався з питаннями: «Де 
можна купити мідну джезву?... певні жі-
ночі парфуми (для першої дружини)?... 
мельхіорові ложечки». Я — гурман, чорна 
кава для мене — обов’язкова перлина мого 
життя, одна чашечка на день — необхід-
ність для виживання, друга  — зайвість 
для серцевого дискомфорту. Саме через 
моє шановливе ставлення до процесу 
кавоспоживання, вперше я понесла Ле-
оніду Генриховичу каву в зернах, однак 
Льонєчка прокоментував, що він — ледар, 

і обрав би мелену каву, хоча, звичайно ж, 
цю змелить. Після цього я купувала для 
нього мелену каву. 

Він розповідав про свої книжки, які 
писав у той час, іноді ставив специфічні 
питання щодо якогось слова, або вислов-
лювання, або терміну. Наприклад, коли 
він писав про Коржавіна, його зацікави-
ло слово «бомонд» у російському контек-
сті: «2018-03-17 22:39 GMT+04:00 serka7 
<serka7@ukr.net>: Дорогой Лёнечка, от-
правляю информацию по смысловым ва-
риантам слова бомонд. С любовью Света. 
Le beau monde (від франц. Beau, belle — 
гарний, добрий, monde  — світ, суспіль-
ство). 1. Люди відомі, життя яких про-
ходить у всіх на виду, висока спільнота; 
2. вишукана спільнота, творча еліта, за-
конодавці моди, смаків…; 3. аристократія; 
4. елегантна і ввічлива спільнота; 5. люди-
на з цього середовища — це людина ввіч-
лива, завжди елегантна, завжди в гар-
ному настрої, цікавий співрозмовник, із 
оригінальними, витонченими але не за-
вжди глибокими судженнями. Якщо це 
гравець — це людина, яка ніколи не гніва-
ється, коли програє, жартує і продовжує 
грати, скільки б шансів в неї не було; 6. це 
фраза, що позначає високу спільноту. Цей 
прекрасний світ являє собою громадське 
коло, що відрізняється яскравовираже-
ним смаком до розкішних, розважальних 
та соціальних вечорів; 7. це ввічливість, 
завжди доречна і, разом з тим, шляхет-
на, елегантність форм, вишуканість сма-
ків, вишуканий такт, шарм манер та мова 
міста. Це вишукане, урбанізоване коло. 
Це приємна, але не завжди гарна компа-
нія. Це середовище, що все вкладає в фор-
му, а не в глибину. Якби воно діяло навпа-
ки, тоді це була б вже гарна компанія».

«2018-03-17 23:49 GMT+04:00 leo fri 
<leofri200@gmail.com>: Спасибо, мое 
солнышко! Это намного больше, чем мне 
нужно, но я из этого выберу то, что мне 
наиболее подходит. Целую. Твой Л.Ф. 18. 
3. 2018. Светочка, мой автор  многократ-
но пишет это слово латинскими буквами, 
но в ОДНО слово Если это ошибка, мне бы 
надо обратить на нее внимание?».
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Ми говорили про його здоров’я, на-
стрій, відчуття. Він якось поділився: «Ти 
знаєш, мені стільки років, що кожний 
день для мене — це вже диво і подарунок. 
Я дивлюсь на сонце і розумію, що завтра 
може цього не бути». Свої найулюблені-
ші власні афоризми він навіть надруку-
вав у книзі «Наука і життя»: «Те, що мене 
не стосується, мене не цікавить; Головний 
рід військ — це розвідка; Із цією справою 
слід переспати; Життя — здійснення пла-
ну; Самі потрібні книги — довідники; Важ-
ливий не термін, а результат; Сама краща 
справа — це справа зроблена; Сім бід — 
один подарунок; Самотність — це свобо-
да» [1, с. 90], «Дешевше заплатити».

У Леоніда Генриховича не було мобіль-
ного телефону. Він категорично відмов-
лявся його купувати. В останні роки май-
же всі відмовились від міських телефонів 
та перейшли на мобільний зв’язок. Це лег-
ко пояснюється економічними умовами. 
У мене залишився міський телефон, але 
це рідке виключення із загального пра-
вила. Сьогодні навіть не в усіх офіційних 
закладах є стаціонарні телефони. Інко-
ли Леонід Генрихович дорікав, що колись 
близькі люди, для яких він дуже багато 
зробив, перестали дзвонити. Я намагала-
ся пояснити йому, що це для них — доро-
го, і може йому було б правильно купити 
мобільний, тоді у них би було більше шан-
сів на спілкування. Він говорив, що це не 
причина, що можна дзвонити з універси-
тету… Я мовчала… Хоча сьогодні мені ві-
домо, що на кафедрах в педагогічному уні-
верситеті телефонів більше немає. 

О станній лист від Льонєчки я отрима-
ла 26 червня: «26.6.2018. Светочка, 
пересылаю тебе копию Лилиного 

письма, на которое она получила отказ. Не 
подскажешь ли, кому можно переадресо-
вать такую просьбу». Я передзвонила до 
нього (в університеті Каразіна телефо-
ни на кафедрі ще були) відразу ж, і ми 
обговорювали цю ситуацію. Наступного 
дня — 27 червня — мені подзвонила Ліля і 
повідомила, що Леонід Генрихович помер. 

Для мене це було неочікувано. Я була 
не готова до цього. Я вскрикнула, емоцій-
но… Своїм наляканим лаборанткам я по-
яснила, що помер мій друг… Мар’яша за 
своєю ініціативою купила цукерки і сік, і 
ми — я, Оля Васильєва і Мар’яша Моха-
мад  — пом’янули Льонєчку. Це був мій 
останній робочій день в університеті Ка-
разіна, в якому я знаходилась з 1989 року. 
У цей день я зустрічалась із своїми дівча-
тами-аспірантками. Ми готувалися до за-
хисту Маші Обихвіст. На зустрічі були 
вже кандидати Маша Бєлявська і Ната-
ша Шапарєва. 

Леонід Генрихович помер у басейні. 
Він залишив близько 50 книг, близь-

ко 500 статей; підготував п’ять докторів 
наук  — Чорний  І.  В., Андрущенко О . А ., 
Лосієвський І. Я., Марченко Т. М., Кома-
ров С. А. — та близько 50 кандидатів наук. 

Офіційно Л. Г. Фрізман вийшов на пен-
сію 2013 р.: припинив читати лекції та 
спілкуватися зі студентами в аудиторіях. 
Однак у творчому сенсі після 2013 р. для 
нього був дуже плідний час. Він написав 
книги про художні образи та персоналії 
євреїв у літературному російському дис-
курсі  — «Такая судьба: Еврейская тема 
в русской литературе» [2], осмислив про-
цесуальність життєвого шляху літерату-
рознавців, з якими йому довелось спіл-
куватись — «В кругах литературоведов. 
Мемуарные очерки» [4], доторкнувся до 
відомих постатей української літератури 
І. Я. Франка [3] і Г. Квітки-Основ’яненка 
[6] — «Иван Франко: взгляд на литерату-
ру» [3], «Остроумный Основьяненко» [6], 
розпочав інтерпретацію поетичної спад-
щини Н. К оржавіна  — «„Неоконченное 
значит недосказанное…” Книга о Нау-
ме Коржавине» [5]. Парадоксальним ви-
являється те, що він помер, а книжки 
продовжують виходити після його смер-
ті — про Н. Коржавіна 2018 р. та Г. Квітку-
Основ’яненка 2019 р. 

Він залишив після себе ауру посмішки, 
легкості, глибини, аристократизму духу.
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