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Галина Хоменко

(Харків)

Маневри морібундуса  
як експерименти з перекресленням:  

досвід Миколи Хвильового

Це дослідження є спробою доторкнутися до таємниці хворого, прирече-
ного на смерть, в українській літературі «переходової доби» в одному з ас-
пектів (не)можливого деконструктивного філософування: «тріумфування 
іксом». Поліморфна й лабіринтна воля до пізнання смерті людини задля на-
родження надлюдини у Фрідріха Ніцше та її аналог – маневрування враже-
ного вавилонським синдромом у Жака Дерріда – стали бездонним джерелом 
ідей та інструментів для нюансованого прочитання слова-фантома анарх, 
унікального знака смертника в Миколи Хвильового.

The research is an attempt to touch the mystery of a sick person, doomed to 
death, in Ukrainian literature of transition period in one of the aspects of (im)
possible deconstructive philosophizing: triumph by X. Polymorphic and labyrin-
thine will to know the death of the person for the birth of a superman in Friedrich 
Nietzsche works and its analog – the manipulation of the affected by Babylonian 
syndrome in Jacques Derrida works have become a constant source of ideas and 
ways for the nuanced reading of the word-phantom anarch, a unique suicide sign 
in Mykola Khvyliovyi works.

За умов акценту непрозорості й незавершеності пізнання, 
коли гуманістика дедалі частіше висуває сумнів щодо можли-
востей системного абстрактного філософування у стилі Геґеля й 
констатує безсилля термінології, її сфера виповнюється слова-
ми-метафорами.

Латинське «морібундус» – слово з роману «Зачарована гора» 
(«Der Zauberberg»)  (1924) Томаса Манна, де структурує невда-
ваний досвід приреченості людини на смерть унаслідок зустрі-
чі із неминучим умиранням хворих на туберкульоз у закритому 
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гірському санаторії. «Der erste Moribundus» Ганса Касторпа по-
кликаний увиразнити небуденність, священність статусу того, 
хто помирає, що для здорового двадцятидворічного юнака ви-
глядає новим, неочікуваним: «Die wü rdevoll der Kopf des jungen 
Mannes mit aufwä rts geschobenem Kinnbart auf dem Kissen gelegen 
hatte! Wie bedeutend der Blick seiner ü bergroβen Augen gewesen 
war, als er sie langsam zur Tü r getdreht hatte! bedeutend der Blick 
seiner Hans Castorp, noch ganz vertiefst in den fiichtigen Augenblick, 
verzuchte unwillkürlich, eben so groβe, bedeutende und langsame 
Augen, wie Moribundus, zu machen» [29, s. 205] («Яким сповненим 
гідності був профіль молодого чоловіка на подушці із закинутою 
догори тонкою борідкою! Яким виразним був погляд його над-
мірно великих очей, коли він повільно перевів їх на двері! Ганс 
Касторп, і досі переймаючись тим побіжним образом, мимовіль-
но сам спробував зробити такі великі очі й так виразно й повіль-
но поглянути, як той морібундус…») [13, с. 129–130]. Такий про-
рив сакралізації людини смертної став несподіваним для самого 
автора, для якого пізніші інтерпретації відкрили глибокий сенс 
дотику до досвіду приреченого: з нього починається боротьба за 
право причетності до найглибших таємниць буття, найсуттєвіша 
з-поміж яких – «це ідея Людини, перше передчуття прийдешньої 
людяності, яка пройшла крізь горнило якнайглибшого пізнання 
хвороби й смерті» [12, с. 988]. Нестереотипна / немертва думка 
вченого розпізнала в історії архетипальний зміст, де санаторний 
морібундус – або шукач істини, або стимул до її шукання, який 
у русі до майбутнього повернений обличчям до своїх предтеч із 
сюжетів про Ґрааль, Фауста тощо.

Однак на маргінесах шукань 1920-х зринає слід іншої форму-
ли переживання реальності як неминучої загибелі: «більшої не-
певності», «найтяжчого, найнебезпечнішого життя», відхилення 
«убік від усіх доріг», «прагнення неможливого» [15, с.  300]. Вона 
співвідносилася із маневруванням  / способом філософування 
«нової знаті» з обов’язковим наголосом нового змісту як виявом 
волі життя до подолання самого себе. Її знають як парадоксаль-
ну філософію Фрідріха Ніцше – філософію любові до приречено-
го на загибель, до людини, яка має померти заради народження 
надлюдини, як філософію безкінечного і безмежного запитування 
й допитування, філософію великого й тихого сумніву, зачарова-
ності всім проблематичним. Ця філософія «тріумфування іксом» 
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у «більш духовних, більш одухотворених людей» була філософією 
великої радості й щастя смерті [14, т. 1, с. 495–496]. «Тільки велике 
страждання є останнім визволителем духу як наставник у вели-
кій підозрі, яка із всякого U робить X, істинне, справжнє Х, себто 
останню букву передостанньою…» [14, т. 1, с. 495], – писав мис-
литель. За коментарем Карена Свасьяна, «розмовний німецький 
зворот: «jemandem aus einem U ein X vormachen» – водити кого-не-
будь за ніс [14, т. 1, с. 806]. Тут формула «веселої науки» маневру-
вання приреченого-страдника є аналогом différance Жака Дерріда. 
Маневрування – не серія хитрих дій з метою порятунку й уник-
нення неминучого, на що спроможна потолоч: це експеримент із 
довершеною вільною власною смертю, яка стала б утвердженням 
життя нової знаті, носіїв «несамовитої мудрості» [15, с. 82]. Симе-
тричний фройдівській драмі лібідо й мортідо, він визволяв люди-
ну від всевладдя інстинктів, наділяючи її волею до істини і знання, 
нескутим сміхотливим розумом, божевільним розумом, просяк-
нутим любов’ю до життя, досягаючи «своєї мети кривими шляха-
ми», «вигинаючись» і «сміючись» [15, с. 293].

Для сучасного вченого-інтерпретатора, який обрав текст 
смертника, «manoeuvre – це не просто якийсь поворот-відворот, 
«від воріт поворот» (detour, окільний шлях, околиця й нісенітни-
ця (рос.: «околесица». – Г. Х.)) нормальної роботи твору, але його 
нескінчуване виробництво, «некваліфікована робота», яка лише 
у своїй «емпіричній» поміченості метафізикою твору виглядає як 
щось нижче й підлегле» [10, с. 487]. Маневрування – це робота, 
яка не передбачає остаточного завершення. Така робота співвід-
носна з постійним перекресленням / виправленням уже закінче-
ного, перетворенням чистового варіанту в чернетку. Написане 
завжди залишається чернеткою, вічною чернеткою, повною пе-
рекреслень з метою вдосконалення. Ніцше визнав би таку ро-
боту за привілей приреченого, того, хто має загинути, людини 
переходу, людини, яка володіє як мистецтвом «вислизнути», так 
і «різати по живому» [15, с. 302, 199] в дерзновенному прагненні 
довершеності своєї смерті.

Відтак слово moribundus могло би правити за ідеальну тери-
торію деконструктивного мислення: уламок латинки «bundus» 
асоціюється насамперед з німецьким das Bund (бурт, пучок, 
в’язанка, клубок, ліга, спілка, заповіт), яке у своїй багатозначнос-
ті забезпечувало переклад слова із частиною «mori» – «смерть» 
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як «смертного бурту» чи «бурту смерті», так і «спілки зі смертю». 
Але можлива асоціація з der Verbündete – спільник має справді 
сферичний ефект. Тут не тільки з’являвся сенс «спільник смер-
ті»  / «смерть спільника». Відповідник з французької conjuration 
надає йому подвійного значення: конспіративна змова тих, хто 
дає таємну клятву для об’єднаної битви; магічне заклинання, 
призначене для того, щоб воскресити, викликати голосом, наві-
яти чари або духа [7, с. 51, 60, 61]. Така проліферація сенсу супро-
воджується увиразненням виняткової таємничості слова, наді-
ленням його вибуховою напругою.

Можливо, тільки один, хто в українській літературі «перехо-
дової доби» став прихильником ніцшеанської «веселої науки» ма-
неврування приреченого серед слів, – майстер «пострілів з муш-
кетона» Микола Хвильовий. У його випадку можна було б вести 
мову про єдиний великий текст, парціальні одиниці якого – полі-
семічне моделювання смерті як події, експериментування з мно-
жиною смертних історій, підпорядкованих як телеології власної 
своєчасної смерті, так і онтології загадки смерті у її відношенні 
до життя. Звідси обхідні маневри, до яких він вдається з метою 
ускладнення реального стану речей за ледь окресленими закона-
ми «романтики вітаїзму». І його вокатив у передсмертній запис-
ці: «За що? … Нічого не розумію» [23, т. 2, с. 889], – визначає не 
тільки лабіринтність ситуації, але й спосіб реакції на неї. Письмо 
ніцшеанця як «радість бунту проти логіки» [23, т. 1, с. 318] мисте-
цтва вмирання / смерті елімінує будь-яку есхатологію; воно по-
стає тим обхідним маневром, що його, слідом за Жаком Дерріда, 
можна було б порівняти з негативною теологією, хоча все-таки 
воно не є теологічним, бо «не належить навіть найбільш нега-
тивному порядку негативної теології , оскільки остання завжди 
зайнята, як відомо, визволенням надсутності <supraessentialité> 
за кінцевими категоріями істини й існування, себто присутнос-
ті», бо теологи «завжди поспішають нагадати, що предикат існу-
вання не застосовується до Бога саме для того, щоб визнати за 
ним якийсь вищий, незбагненний, невимовний модус буття» [6, 
с. 27–28]. 

Хоча для аналізу проблеми приступний цілий пучок різнона-
правлених ліній та розсипаних точок, найбільш переконливою 
виглядає та, яка стосується слів arkhē / άρχή: зафіксована латин-
кою та грецькою «вавилонська ситуація» дозволяє вести мову 
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про «першопочаток / першопринцип деконструкції» за аналогією  
до «Бога деконструкції» Дерріда. Зваблення незнаним  χ, що 
структурує досвід différance, за дотичною співіснує з моделлю 
арки / аркади, яка пропускає світло, на відміну від стіни – симво-
ла цілого речення, підтримуючи привілей окремого слова / імені 
[3, с. 47]. 

Напевно, справді парадоксальним свідченням деконструк-
тивного мислення морібундуса є слово «анарх» із повісті «Са-
наторійна зона» (1923). Його вагомість визначена самою назвою 
тексту, яка окреслює той же топос, що і в Т. Манна. Причетність 
до нового пізнання співвідносне з тим, що воно є ні іменем, ні 
прізвиськом людини. Слово можна було б сприйняти за решток 
того, що виходить за межі: «анарх, не інакше, і ми не помилимось, 
назвавши його так: анарх без «іст» ще волохатіш, мов Махно, мов 
вся та вольниця, що мчить серед степу диким кошмаром…» [23, 
т.  1, с.  379]. Неможливість пізнання цієї дивовижі передбачена 
такою її банальною рисою, як неприбране / непричесане волосся. 
Воно й асоціюється не тільки з дикістю, але й із повною розси-
паністю сенсу: кожна волосина може бути аналогом гілочки чи 
промінчика із пучка Дерріда. Або відповідати ідеї імені-шкури, 
з якою гине віра в істину слова у Ніцше: «Коли чорт линяє, то 
хіба заразом із шкурою не відпадає його ім’я?» [15, с. 271]. Тільки 
анарх – незавершена зміна шкури: це зависання поміж анархіз-
мом і комунізмом, що залишає ілюзію доторку до істини слова в 
межах ні то, ні то. 

Зміст невловності його сенсу заданий цілковитою ампутова-
ністю слова. Сократівська традиція ототожнення logos / zoon до-
зволяє розпізнати в ньому смертельно скалічений і позбавлений 
життя організм, без голови і хвоста: «будь-яке мовлення, подібно 
до живої істоти, має з’явитися в належному тілі, себто не пови-
нне бути ні без голови, ні без ніг, але мати середні й крайні чле-
ни в правильному відношенні одне до одного й до цілого» [16, 
с. 419]. На території деконструктивного перевертання, що у Хви-
льового окреслюється як «радість бунту проти логіки», воно діс-
тає мультивекторну перспективу, започатковану в самому центрі 
вимоги живої структурованості: логос, живе слово, що проти-
стоїть трупній закляклості письма; «щоб бути “прийнятним”, 
письмове мовлення мало б, подібно до самого живого мовлення, 
підкорятися законам життя. Логографічна необхідність (anank? 
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logographikè) повинна була б бути аналогічною біологічної чи, 
радше, зоологічної необхідності» [4, с.  96]. Усунутий із життя 
надає мертвому – окремому знаку-фрагменту – виняткової жи-
вої сили, дотримуючись закону перекреслення – скісного хрес-
та, Х. Цей експеримент з косиною передбачає внесення в досвід 
imitation CHRISTI особливої щирості й експресії: у жодному ви-
падку не йдеться про його ігнорування, а про осмислення його 
«начорно», перекреслення, у якому перетинаються настійне бит-
тя головою об стіну істерика та «радість терпіння» (М. Хвильо-
вий) повторного сходження на Голгофу, бажання якої пронизує 
лист анарха до сестри.

Перекреслення як експеримент-гра в одному слові анарх має 
не тільки форму Х, ліній косини, хреста. Така ж функція нале-
жить префіксу  а-,  який, запозичений з грецької, означає запе-
речення, відсутність, що доповнюється анаграмуванням «на», 
яке надає їй форми й значення префікса ан- аналога а-. У такий 
спосіб досягається ефект подвійного заперечення чи перекрес-
лення сенсу й сутності. Що ж до конструкції ана-, наділеної зна-
ченням руху вгору, підсилення, повторення або зворотну дію, то, 
за законом аналогії, у якому на основі схожості предмета в одних 
ознаках можна зробити висновок про схожість цих предметів в 
інших ознаках, дистанціювання трансформується в наближення: 
текст постає як територія пригадування уламків забутої історії 
Христа, реконструкції витіснених випадів у стилі ΰβρις на зразок 
розстрілу лавочника під великодні дзвони. 

Неможлива скаліченість слова, «безголовість» і  «безхвос-
тість» наділяє його фантомним болем, маючи який воно, як про 
це йдеться в антропософії, демонструє непокору аріманічній ре-
альності й матерії, зберігаючи пам’ять про таємниче становлен-
ня світу. У поемі «В електричний вік» (1921) іти «за хвостами ко-
мет, / горіх розкусивши життя» визнається за синонім вслухання 
«в пісню безмежності» [23, т. 1, с. 87, 86]. А бути причетним до 
таємниці Андрюші з новели «Я (Романтика)» (1924), який, «коли 
треба енергійно розписуватись під темною постановою – 

“розстрілять”,
завше мнеться, завше розписується так:
не ім’я і прізвище на суворому життєвому документі ставить, 

а зовсім незрозумілий, зовсім химерний, як хетський ієрогліф, як 
хвостик [виокремлення моє.  – Г.  Х.]» [23, т.  1, с.  324], значить, 
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щонайменше, відкрити амбівалентний сенс за очевидним. Тут і 
висування історії чека в потаємне єгипетсько-халдейске минуле 
всесвіту, і ризик повороту до моменту, коли в добуквеному пись-
мі «природність стримує дух, захаращує його, примушує його до 
напруги механічної пам’яті, яка заплуталася в безмежній полісе-
мії» [6, с. 126].

Власне, паронімасія початку слова та закреслення його кін-
ця можуть відповідати акцептованій Ніцше гераклітівській ідеї 
сумніву щодо категорії  є  (ist), оскільки все перебуває в потоці 
становлення; ist / ώσία виявляється тим, що зіштовхує протилеж-
ності, що виявляє першопочаток як роздвоєність. Напевно, ця 
давня філософська космогонія відбилася у власній смерті анарха: 
загибель у річці охопленого неможливою спрагою («Голова чим 
далі, набирала ваги, і  зараз вона не тільки горіла: її буквально 
охоплено було нагартованим полум’ям» [23, т. 1, с. 484]), вигля-
дає як взаємозмішування води й вогню, діакосмези й екцирози, 
виникнення  / становлення й знищення. Тільки смертний жест 
анарха, його спроба вгамувати палаючий розум у холодній воді 
річки  – жест безумного. Ситуація безумця: «Але як же я води 
нап’юся?  – подумав анарх, нібито й справді не знав, як це він 
зробить» [23, т. 1, с. 484–485], – підлягає іншим законам бездо-
ганної логіки, коли розум потрапляє в полон свавільного фан-
тазму й підкоряється йому. Самовбивство анарха підпорядкова-
не логіці, яка «немов насміхається над логікою логіків, бо вона 
схожа на неї, як дві краплі води або, точніше, тому що вона така 
ж, і в потаємних надрах безуму, де укорінено стільки помилок і 
стільки безглуздь, стільки незв’язних слів і жестів, ми зрештою 
виявляємо, на величезній глибині, правильний дискурс в усій 
його досконалості» [25, с. 241]. Смерть охопленого вогнем розу-
му у воді – якщо й пародія, то лише в значенні паралельної лінії 
до осмисленої смерті: у системі безуму, як у геометріях Евкліда 
та Лобачевського, геометріях площини і сфери, вона утворює 
хрест / перетин зі смертю на Голгофі: вона аналогічна четвертій 
жертві Христа, покликаній вилікувати людство від хвороби его-
їзму й розхристаності, вносячи єдність і цілісність в існування 
індивідуальності й світу  [27]. Самовбивство анарха  – унікаль-
ний імагіологічний аналог ідеалу «мужньої цілісності» самого 
Хвильового, неможливість наслідування якого передбачає фі-
лософія маневрування / «тріумфування Х». Зрештою, ще більш 
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єретична, аніж таємниче антропософське вчення: вона дозволяє 
вести мову про перспективу як полісемантики, так і диссеміна-
ції, проліферації як повноти, так і порожнечі (попри всю над-
звичайну витонченість розрізнення цих перспектив, грань-гімен 
поміж ними існує: багатозначність передбачає збирання в один 
пучок чи навіть під / в одну спільну точку; тоді як диссемінація 
співвідноситься із постійним необмеженим розсипанням). 

Анарх як пере-житок / survie анархізму є свідченням того, що 
він «не має ні назви, ні слів» [15, с. 35] для окреслення власного 
досвіду. Водночас слово, що відповідає йому, могло б позначати 
неможливість удовольнитися існуванням чи бачити істину жит-
тя в існуванні. Воно – спосіб кодифікації ніцшеанського афориз-
му: «Звісно, не поцілив в істину той, хто кинув у неї словом про 
“жадання існувати”: такого жадання – не існує» [15, с. 114]. Так 
що анарх – не той, хто прагне існування, а влади, себто життя, 
що долає себе. 

Це – висока людина парадоксу, людина радості болю, яка має 
загинути для того, чого не існує, для надлюдини і для нового сві-
ту: майбутнє Заратустри  / Ніцше, «перед яким могли б упасти 
навколішки» [15, с. 112], або мрія філософа – «республіка гені-
альних людей» [14, т. 1, с. 217] – можуть сприйматися за анало-
ги «загірної комуни» Хвильового. В  обох випадках ішлося про 
елімінацію ідеї рівності в анархістів і комуністів й утвердження 
ієрархії, вершину якої займають особливі люди.

Інакшість ситуації анарха справді рельєфна в контексті 
«хвостиків» літератури абсурду. Скажімо, Бляха Муха Станіс-
лава-Іґнаци Віткевича, (у  ремарці: «Досить коротке волосся, 
зав’язане блакитною стрічкою, розсипається довкола голови, 
утворюючи досить великий хвостик на верхівці» [2, с. 12]) про-
сить її вбити: «Смерть для мене є нічим, це правда, але я зовсім 
не хочу помирати. А життя для мене є таким самим нічим, як і 
смерть» [2, с. 13].

Зв’язане волосся  / розкуйовджене волосся, наявність  / брак 
хвостика – ці окремі точки, які сигналізують про очевидну опо-
зицію Хвильового і Віткевича, можуть бути основою для сумніву 
щодо тожсамості мотиву самовбивства обох митців [9, с.  290]: 
«велика депресія» Віткевича та його коханої Чеслави Окнінської 
18 вересня 1939 року і «справжній твір» Хвильового 13 травня 
1933 року – різні речі, покликані не тільки надати змісту поді-
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євості як неповторності й унікальності, але й розмежувати світи 
двох модерністів.

На сцені тексту маневрування анарха дістає сферичну багато-
гранну конфігурацію. Насамперед він представлений жінкою – 
автором повісті про санаторійну зону. Вона – аналог морібундуса, 
смертельно хвора, яка усвідомлює свою приреченість: «я почу-
ваю, що мої легені остаточно розруйновані, <…> я й сама під-
ходжу до подорожників у вічність» [23, т. 1, с. 486]. У серйозній 
книзі Леоніда Плюща «Його таємниця, або Прекрасна ложа Хви-
льового» (2006) її статус визначений словом хора: «вона – хора, 
«архо» [виокремлення моє. – Г. Х.]. Увесь вступ її до повісти несе 
в собі різноманітні фонетичні варіації її хорости: анарх, Махно, 
степах, волохатіш, схематизм. І далі через усю зону – архів, ар-
хейська доба, снопах, запах, пахви, Ель-Харам, охранка, охорона, 
Хома, мох, меланхолія, химерно тощо. <…>. Тут можна думати, 
що не Хвильовий, і навіть не «хора», а сама мова, дух, душа, ге-
ній мови може породжувати людей, сюжет, світ санаторної зони» 
[17, с. 112–113]. 

Справа складніша, деконструктивно подвоєна.
У Хвильового немає редукції в у першій публікації «Санато-

рійної зони» на сторінках часопису «Червоний шлях». Тут «З що-
денника хворої» [виокремлення моє. – Г. Х.] [22, с. 3]. Випадан-
ня в можна виявити в тритомному виданні за 1928 рік, де воно 
супроводжує зміну назви: «Повість про санаторійну зону» [21]. 

Як про те свідчить «Російсько-український словник правни-
чої мови. Праця Правничо-Термінологічної Комісії при Соціаль-
но-Економічному Відділі Академії Наук за редакцією академіка 
А. Ю. Кримського» (1926), ділове мовлення визнавало рівноправ-
ність «хорий» / «хворий». Хоча слово «Больной» – перекладено як 
«слабий, недужий, хорий», проте слово «Болезнь» – як «слабість, 
х(в)орість, х(в)ороба, недуга» [18, с. 13]. Можна було б зауважи-
ти, що словник Бориса Грінченка подає слова «хороба, хоробли-
вий, хоробний» [19, с.  410]. Тоді звичний «бунт проти логіки» 
прихильника «французького парикмахерства» дозволяв реляцію 
«хвостика» / «хворої», тоді відсутність «хвостика» у слові «анар-
хіст» є знаком відсутності «хвороби». Тут важлива не тільки хі-
азма пізнання вищої людини, перетин народження / вмирання, 
загострення хвороби / повороту до здоров’я: безкінечна асоціа-
тивність може бути аналогом вивільнення витісненого, «невда-
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лого витіснення», що є «передумовою гістеричних симптомів»; 
«гістеричні хворі страждають від ремінісценцій (спогадів)» [1, 
с. 131, 132], так і подолання хвороби у грі. У тексті симетрія «хво-
роби» / «хвостика» / «анархіста» дістає роздвоєну / розклинену 
рецепцію. У версії Майї деформація «анархіста» аналогічна його 
«вилікуванню» від ідеології анархізму. У  версії хворої таке ви-
лікування співвідноситься з усвідомленням своєї місії людини 
переходу, людини-предтечі іншого – Людинобога. Хвора постає 
носієм тих цінностей, які є неочікувано новими. Чи радше но-
вою виглядає її функція в тексті: її щоденник як територія прозо-
рої думки, «рівного й спокійного письма» дозволяє появу тексту-
хори, що ним і є «Санаторійна зона». Напевно, це було особливо 
важливим для автора тексту, який бажав уникнути тривіального 
прочитання: «А в тім, да не подумають мої далекі нащадки, що 
ХХ главу я написала спеціально для цензора. Така думка образи-
ла б пам’ять м’ятежних комунарів» [23, т. 1, с. 486]. Стан хворої / 
хорої – не стан самовпевненого претендента на вічність чи роз-
пачливого істерика. Це «ні/ні», стан хори, якщо його розуміти 
як особливе місце, не тотожне жодному компоненту, який воно 
включає; воно відповідає статусу стража, котрий не є власником 
скарбів, які охороняє, чи годувальниці, яка не є матір’ю дитини. 
Це стан маневрів, який передбачає «безкінечне й витончене при-
множення образу вглибину, в першу чергу як виверт, зухвалість 
або секрети формальної композиції» [8, с. 158]. Її щоденник – те-
риторія, з якої уся повість постає інтелектуальним експеримен-
том, за Дерріда.

Відтак, можна вести мову про філологічні маневри Хви-
льового поміж хворою та хорою з метою втаємничення сліду 
приреченого у світі чужих. Для письменника-романтика була 
важливою самоідентифікація шляхом приналежністі до одного 
роду з авторкою щоденника: хв-ора / Хв-ильовий, а в окільний 
спосіб  – до людей «в-олі й хв-илі» Ніцше, невгамовних ман-
дрівників до істини, «сповнених таємниць і забаганок шукачів 
скарбів» [14, т.  1, с.  642]. Хора хорої надає елітарним шукан-
ням анарха нового повороту, що особливо відчутне в аспекті 
sophoi  / sophisten, філософ / софіст, де софіст – творець хори, 
є тільки наслідувачем, імітатором філософа, який наслідує му-
дреця й мудрість. Підставою для цього є слухова аберація бабу-
сі Христини з новели «Силуети» (1924): кваліфікацію суджен-
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ня персонажа: «Софістика! Софістика!», – вона трансформує у 
«хвістика» [23, т. 1, с. 190]. 

Прихильник «радості бунту проти логіки» розпізнав би тут 
симетрію високої філософії польського логіка, автора теорії 
«множини реальностей» («wielość rzeczywistości») Леона Хвіс-
тека (пов’язана із «zastososowaniem logiki do życia» в 1921 році, 
в 1924 вона передбачає застосування логіки «w stuće» [28, s. 1]) 
та посполитої, наївної свідомості. Не може йтися про пряме, 
фронтальне неприйняття теорії диференціації натуральної, на-
ївної, раціоналістичної та образної реальностей, до чого вда-
вався Станіслав-Іґнаци Віткевич у своєму обстоюванні «чистої 
форми». Попри їхнє чітке розмежування, польський логік на-
голошував картезіанський перехід індивідуальності з однієї ре-
альності в іншу – на зразок: то сон, то пробудження; то біль, то 
його відсутність; то пізнавальна прискіпливість, то інертність 
і байдужість тощо. Правда, відсутність однієї реальності спів-
відносилася з відсутністю однієї правди, що діставало не тільки 
естетичний, але й етичний зміст. Вітаїзм Хвильового передбачав 
ту сутінкову складність, яка унеможливлювала як логічну дифе-
ренціацію, так і акцептацію множини правд: його світ – саме та 
тонка межа, «сфера» (Е. Кречмер), де все перебуває в плинному 
взаємозв’язку, в асоціативному взаємопереході й становленні, 
відкритому розпачливому до-  / запитуванню чи здивованому 
нерозумінню того, хто обрав «безумну подорож» [23, т. 1, с. 318]; 
у Хвістека вона мала стати чіткою гранню між різними світами: 
«Rysunek, którego forma zaczerpnięta z róznych rzeczywistości, jest 
zły. <…>. Bez pojęcia jakies rzeczywistości zagadnienie formy jest 
zupełnie nieokreślone, a priori bowiem wolno wogó le wszystko…» 
[28, s. 13, 16]. Реальність Хвильового – та уявна реальність, яка, 
як у Бруно Шульца, помирає від втручання логіки, навіть якщо 
та аналогічна тонкому оперуванню витонченим інстументарієм 
нейрохірурга. Тільки «радість бунту проти логіки» аналогічна 
тій (не)можливості логіки, коли разом із логікою вона виявляє 
спільну територію смерті: реалізм. Цей феномен мертвої нату-
ри в літературі вдало описали сучасники Хвильового в Украї-
ні [20]. Хіазма алогізму й логіки відповідала тезі Хвістека: «roła 
wielkiego artysty polega raczej na tworzenu nowej rzeczywistości, 
albo na jedno wyjdzie, na przezwyciężeniu rzeczywistości starej» 
[28, s. 13].
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Хвильовий фіксує симетрію наївності й логіки за законом ко-
сини в точці «Євангеліє від Луки» [23, т.  1, с.  199]. У  приступ-
них письменникові антропософських джерелах воно діставало 
буквальне прочитання Акаша-хроніки ясновидцем й постава-
ло унікальним на фоні інших книг Святого Письма. «Євангеліє 
від Луки» просякнуте світлом дитинства й акцентує дитячість 
як найбільш довершену рису християнина, розгортаючи неви-
мовно складну історію народження й дитинства Ісуса Христа, 
вбирання сильним юним духом Нового Адама оновлених вчень 
Будди й Заратустри, що стає можливим у моменти звільнення 
від материнських покровів [26]. Погляд дитини на подію Христа-
дитини міг сприйматися за антитезу до негативного богослов’я, 
рівновелику антитезу. 

Помилка бабусі увиразнює необхідність для Хвильового ню-
ансованого письма. Вона  – натяк на відчуженість софіста від 
народу: софіст не «здатний лицемірити всенародно в довгих 
промовах, виголошуваних перед натовпом»; він «у  приватній 
бесіді з допомогою коротких висловлень заставляє співбесідни-
ка суперечити самому собі» [16, с. 227]. Напевно, у такий спосіб 
письменник свідчив про власну позицію стороннього. Можливо, 
саме це відчував сучасник Хвильового, зачарований геніальніс-
тю «ніжного циніка» [11, с. 22], коли перетин у його текстах сен-
тиментально витонченого та жорстко натуралістичного співвід-
носив із винятковим досвідом. На підставі таких спостережень 
можна було б говорити радше про слід кініків, які «перечеканю-
вали» / «переоцінювали» софістів, схильних до філософських аб-
стракцій-апорій, демонструючи можливості практичного розу-
му на зразок парадоксів і паресії шукача людини в людному місці 
Діогена Синопського.

Вдаване, повне плутанини й протиріч мистецтво софіста від-
носиться до того типу мистецтв імітації, приступних людині, яке 
«творить привиди» [16, с. 227]. На межі ХІХ і ХХ ст. воно виявля-
ється справжнім відповідником survie, поставши завдяки Ніцше 
щепленням-філіацією у спектрології. «Вище за любов до людей я 
ціную любов до речей і привидів» [15, с. 61]. Ці слова Заратустри, 
за гіпотезою філософів, не тільки позначають улюбленого приви-
да – Надлюдину, що відповідає німецькому das Gespenst (привид, 
примара, мара, марево), але й das Schlagwort (лозунг), абстрактне 
моральне благо, любов до дальніх (С. Франк). Тож ілюзія, привид 
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виглядає як супостат ікони, «метою якої є не створення подо-
бизн, а символів реальності» [24, с. 52]. 

Привид  / ілюзія як тінь думки може дістати у Хвильового 
форму силуету в новелі, що має таку ж назву. Ілюзія  – топос 
кореспонденції з буттям та істиною, essen  / ist. У  Хвильового, 
прихильника Ніцше, вона – необхідність, яка захищає людину 
воління від смерті, завданої істиною, знаком чого й була ампу-
тація слова анархіст до анарх. А також образ Месії, що «ім’я 
йому – майбутній анархізм», до того ж під знаком подвійного 
підкреслення його відповідності не вірі, а знанню, а ще пасусу 
проти «дерев’яно-калузької матушки та гопаківсько-шарова-
ристої неньки» [23, т.  1, с.  445], дозволяє гіпотезу про визна-
ння тих потужних можливостей уяви, ілюзії, які стануть реаль-
ністю. Так що у Хвильового формула: «Для того, щоб хотіти, 
треба бути, бути реальністю і до того серед реальностей, на які 
треба спиратися» [24, с. 54] стикалася / перетиналася з іншою: 
«Воля – це творець» [15, с. 140]. Звідси перекреслення реаліз-
му іконопису романтизмом мистецтва силуету. Перекреслення 
не з метою «поставити хрест», а з тим, щоб за перетином ліній 
споглядати об’єкт перекреслення. Така економіка перекреслен-
ня мала відповідати мультисеміотичному принципу (за)тінен-
ня іконічного образу, передбачаючи безкінечне мерехтіння но-
вих значень, народжених грою / потлачем «вітаїста» із тінню.

Тільки навряд чи тут можна поставити крапку. Якщо ско-
ристатися метафорикою «переходової доби», доби смертників, 
філософське маневрування яких увінчується тріумфом жадан-
ня неминучості, «єдиної великої долі!» [15, с.  214], метафорою 
чого є повні блискавок хмари та лук і стріла, повні взаємопраг-
нення, відповідні їм літери Z  /   сигналізуватимуть про мо-
гутню творчу волю морібундусів до загибелі як про найбільш 
таємниче / загадкове перехрестя / зіткнення кінця й безкінеч-
ності, про Х-вильо-вого як унікальне втілення такої волі, що 
перетворює кожен спазм болю й муки в перенасичену напру-
гою ще одну метафору – рух сонячними променями пізнання: 
то вгору, то вниз.
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